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ДОЧЕРИ ВЕЛИКОГО НАРОДА* 



ллбразы безвестных героинь 
гражданской войны, при¬ 
шедших из самых толщ народа, 
воскрешает эта книга в немно¬ 
гословных, но ярких и запоми¬ 
нающихся рассказах. 

Перед читателем воспомина¬ 
ния тех, кому посчастливилось 
дожить до наших прекрасных 
дней. Перед читателем в .расска¬ 
зах друзей и очевидцев встают 
чудесные лица тех, кого уже 
нет, кто завещал нам удиви¬ 
тельные образцы мужества, 
стойкости до конца, верности 
родине и неугасающсй .ненави¬ 
сти к врагу. 


сков войне». Эпизоды борьбы на 
Северном Кавказе в 1917 — 1919 — 
1920 годах. Изд. «История граждан¬ 
ской войны. М. 1937. 4 р. 80 к. 


Вот Татьяна Соломаха—сель¬ 
ская учительница, без единой 
просьбы о .пощаде принимаю¬ 
щая страшную смерть от руки 
белогвардейцев. Вот подпоясан¬ 
ная пулеметной лентой Феклу- 
ша. последним усилием воли 
поддерживающая бодрость у 
раненых товарищей. Вот Ксения 
Ге, повешенная контрреволю¬ 
ционерами в горах Кисловод¬ 
ска.- Стоя перед виселицей, Ксе¬ 
ния Ге попыталась сказать не¬ 
сколько прощальных ело®. «Не 
.разговаривать!»—крикнули ей. 
«Я «е разговариваю,— ответила 
Ксения,—я только умираю за 
ту великую идею, которую ког¬ 
да-нибудь поймете и вы!» 

И точно, они мало разговари¬ 
вали, эти женщины. Они «толь¬ 
ко» бесстрашно шли в битву, 
они «только» отдавали за буду¬ 
щее свои жизни и жизни своих 
детей. Чувство матери! Извеч¬ 
ный, непобедимый, казалось бы, 
инстинкт. Но и оно, это чув¬ 
ство, оттеснялось могучим соз¬ 
нанием революционного долга. 
Прост и бесконечно трогателен 
рассказ Анджиевской — матери, 
потерявшей дочь и плакавшей 
много лет спустя на могиле то 
ли своего, то ли чужого ре¬ 
бенка. 

Сборник «Женщина в граж¬ 
данской войне» — не просто со¬ 
брание отдельных портретов ге¬ 
роических женщин: это синте¬ 
тический портрет женщины-ге¬ 
роини, женщины-большевички, 
женщины—дочери нашего вели¬ 
кого народа, создающего в бо¬ 
ях счастливую жизнь для всего 
человечества. 


МИР, КОТОРЫЙ ДОЛЖЕН 
ВЗОРВАТЬСЯ * 


Г оды империалистической 

бойни. Добердо—каменистое 
плато со -скудной раститель¬ 
ностью, один из самых крова¬ 
вых участков австро-итальян¬ 
ского фронта. Двадцатитрехлет¬ 
ний офицер венгерской армии 
Тибор Матраи приезжает на 
Добердо. 

Матраи впервые на фронте. 
Молодой офицер, полный воин¬ 
ственного задора, возмущается 
горьким скептицизмом .профес¬ 
сора Арнольда, уже вкусившего 
«прелестей» войны. 

Но проходят недели, .и на ря¬ 
де жестоких примеров Матраи 
убеждается в правоте своего 
друга. Постепенно перед ним 
раскрывается во всей своей не¬ 
приглядности несложная и 
страшная механика войны. 

П-осле героической атаки ба¬ 
тальон Матраи овладевает кре¬ 
постью «Монте-Клара». Баталь- 
оп расположился на вершине 
горы Монте-Дей-Сей-Бузи. Из 


• Мате Залка «Добердо». «Со- 
вотский пнеатель». М. 1937. 6 р. 2В к. 


ночи в ночь, в течение многих 
ночей, слушают венгерские сол¬ 
даты, как под ними скребется 
гигантская мышь. Солдаты зна¬ 
ют, что это итальянцы сверлят 
гору, буравят ходы, закладыва¬ 



ют мину. Не сегодня-завтра 
взлетйт на воздух гора Монте- 
Дей-Сей-Бузи —гора, на кото¬ 
рой находятся восемьсот че¬ 
ловек. 

Матраи напрягает всю свою 
энергию. С величайшим трудом 
добивается он свидания с 
полковником и раз'ясняет ему 
близость чудовищной катастро¬ 
фы. Неожиданно для Тибора 
полковник остро реагирует на 
его слова. Впрочем, Матраи 
очень скоро узнает истинную 
причину внимательности пол¬ 
ковника: «Монте-Клару» соби¬ 
рался посетить сам эрцгерцог. 
Он, Матраи, — герой, спасший 
драгоценную жизнь эрцгерцога. 

А батальон? Но какое дело 
начальству до жизни восьмисот 
человек?! Батальон должен 
ждать приказа. 

И катастрофа разражается. 

В грохоте взрыва гибнут сол¬ 
даты, гибнет друг Матраи и 


«СТОИТ ли 



А мериканский писатель Поль 
де Крюи в своих книгах 
«Охотники за микробами» и 
«Борьба со -смертью» увлека¬ 
тельно рассказывал о замеча¬ 
тельных достижениях в области 
медицины, благодаря которым 
оказывается возможным сохра¬ 
нить жизнь и здоровье миллио¬ 
нам обреченных на смерть лю¬ 
дей. 

Поль де Крюи — бесстрашный 
исследователь, которому -всего 
дороже истина. В ходе своей 
научно-популяризаторской рабо¬ 
ты он стал перед вопросом: как 
реализуются на практике изу¬ 
мительные достижения, которые 
могли бы избавить человечество 
от стольких ненужных .страда¬ 
ний? Ответом на этот вопрос 
является его новая книга «Сто¬ 
ит ли им жить?» 

Сотни тысяч семейств не в 
состоянии купить таннин—де- 
шовый порошок, быстро и без¬ 
болезненно излечивающий са¬ 
мые тяжелые ожоги. Дифтерия 
ежегодно производит опустоше¬ 
ния среди американских школь¬ 
ников, -потому что у врачей нет 
средств делать противодифте¬ 
рийные прививки всем детям 
школьного возраста. Почему же 
медицина — наука о сохранении 
человеческой жизни—оказывает¬ 
ся в буржуазном обществе «ни¬ 
щей наукой»? Потому, что для 
капиталиста деньги «дороже 


вместе с ними гибнет навсегда 
воинственный энтузиазм Тибора 
Матраи, его доверие к миру, 
породившему эту отвратитель¬ 
ную войну. Матраи выходит из 
катастрофы с израненным серд¬ 
цем, -но с твердой решимостью 
бороться с этим миром, с ре¬ 
шимостью вступить на путь, ко¬ 
торый указывают ему Элла, се¬ 
стра убитого Арнольда, -и ее 
друг — большевик Алексей. 

Так заканчивается роман Ма- 
тэ Залка, писателя, известного 
не только своими книгами. Ге¬ 
роически погибший на одном 
из испанских фронтов респуб¬ 
ликанский генерал Лукач —не 
кто иной, -как писатель Матэ 
Залка. 

Роман Матэ Залка читается с 
неослабевающим интересом. С 
напряженным вниманием следит 
читатель за судьбами героев, за 
ходом трегедии на горе, под 
которую подложена мина. 


ИМ жить?»* 


всех живых мужчин, женщин и 
детей вместе взятых». 

С неумолимой логикой учено¬ 
го Поль де Крюи доказывает, 
что капиталистическая система 
неспособна обеспечить каждому 
человеку условие, необходимое 
для здоровья, — правильное пи¬ 
тание. 

Происходит это потому, что 
при «здоровой экономике» ка¬ 
питализма производство регу¬ 
лируется не потребностями на¬ 
селения, а его покупательной 
способностью. «До каких же 
•пор «здоровая экономика» бу¬ 
дет безнаказанно убивать на¬ 
ших детей?» — спрашивает д-е 
Крюи. 

Тысячи самоотверженных лю¬ 
дей пытаются бороться с губи¬ 
тельными последствиями «здо¬ 
ровой экономики». В Канаде 
сельский врач Дефо, использо¬ 
вав любовь американцев к сен¬ 
сациям, -сумел вызвать приток 
средств, благодаря которым ему 
удалось сохранить жизнь пяти 
девочкэм-блиэнецам, родившим¬ 
ся за два месяца до срока. 
Много сделали для здоровья 
детей детройтские врачи. Но 
никакие доктора не могут вы¬ 
лечить самой страшной болез¬ 
ни, порожденной капитализ¬ 
мом, — бедности. 

Подлинным виновником гибе¬ 
ли миллионов людей являет¬ 
ся капитализм. Но из этого вы¬ 
вода с логической необходи¬ 
мостью вытекает другой во¬ 
прос: как уничтожить капита¬ 
лизм? 

Когда Поль де Крюи писал 
овою книгу, решение этой зада¬ 
чи было для него еще не ясно. 
«Только теперь я начинаю чув¬ 
ствовать ответ,—пишет он в 
своем обращении к советским 
читателям книги.— Я начинаю 
верить, что вы, -русские, с по¬ 
мощью Ленина и Сталина, на¬ 
шли его. 

Я поднимаю правый кулак в 
знак приветствия всем вам. Ве¬ 
рю, что победа останется зава¬ 
ми». 

• Поль де Крюп «Стоит ли им 
жить?» «Молодая гвардия». 1937. 
2 р. 60 в. 
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Пролетарии все* стран, соединяйтесь! 


Ж у р нал 
рабочей молодежи 
Орган ЦК и МК ВЛКСМ 
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НЕ БУДЕТ ВРАГАМ ЖИТЬЯ 
НА СОВЕТСКОЙ ЗЕМЛЕ! 


В те дни, когда в Москве, в Октябрьском зале Дома сою¬ 
зов, шел процесс антисоветского «право-троцкистского 
блока», мы раскрыли XXIII том сочинений Владимира Ильича 
Ленина. Мы заглянули в «летопись событий», отыскали одну 
дату — 30 августа 1918 года. 

Как обычно, товарищ Ленин, председатель Совета народных 
комиссаров молодой Советской республики, выступал в этот 
день с яркими агитационными речами и докладами, успевая за 
несколько часов побывать на двух—трех митингах и собра¬ 
ниях. 30 августа 1918 года голос любимого вождя слушали 
рабочие в Басманном районе и на бывшем заводе Михельсона. 

Лаконичные строки кратких газетных отчетов сохранили 
для нас страстные, полные жгучей ненависти к врагу слова, 
слова понятные, доходчивые до разума и сердца каждого, кому 
дорога советская власть, слова настоящей, большевистской 
правды. 

Ильич говорил в этот день на митинге в Басманном районе: 
«С первых же шагов правительства Милюкова-Гучкова 
народным массам становилось ясным, куда ведет их буржуазия. 
Но подлое дело русских капиталистов и помещиков, по суще¬ 
ству продолжавших политику свергнутого народом царя, — 
прикрывали меньшевики и эсеры, выступавшие, как социали¬ 
сты, а на деле продававшие социализм в угоду англо-француз¬ 
ской бирже. 

Отброшенные октябрьским восстанием в сторону, отметен¬ 
ные от революции, соглашатели принялись за свою обычную 
работу на Украине, Кавказе, в Сибири, на Волге. Они, нако¬ 
нец, добились того, что Советы в этих местах свергнуты, и 
большевистские деятели отданы на растерзание чехо-словац¬ 
ких наймитов и российских белогвардейцев...» 

Затаив дыхание, слушали люди речь великого гения проле¬ 
тарской революции, стараясь запомнить на всю жизнь фигуру 
родного Ильича, его голос, каждый его жест. 

Вечером Ленин выступал на митинге рабочих бывшего за¬ 
вода Михельсона. Когда он направлялся к выходу, член пар¬ 
тии правых эсеров Каплан произвела в Ильича три выстрела 
из револьвера, и Ленин упал раненый. Пули, которыми стре¬ 
ляла Каплан, были отравлены ядом кураре. 

С того трагического дня прошло почти полных 20 лет. 
И лишь сейчас, когда перед Военной коллегией Верховного 
суда Союза ССР предстали участники антисоветского «право¬ 
троцкистского блока», подлейшие из подлых, презреннейшие 
диверсанты, шпионы, террористы, отравители, убийцы, гнусные 
предатели родины, — лишь сейчас весь мир узнал страшную, 
чудовищную правду, узнал трижды проклятые имена вдохно¬ 
вителей и организаторов этого злодейского покушения на 
вождя пролетарской революции, имена тех, кто направил пу¬ 
лю эсеровской террористки в сердце нашего Ленина. 

Тогда, в 1918 году, Бухарин и его группа так называемых 
«левых коммунистов» и Троцкий с его группой совместно 
с «левыми» эсерами поставили своей целью сорвать брестский 
мир, свергнуть советское правительство, арестовать и убить 
В. И. Ленина, И: В. Сталина и Я. М. Свердлова и сформиро¬ 
вать новое правительство из бухаринцев, троцкистов и «ле¬ 
вых» эсеров. 

Бухаринцы именовали себя в ту пору, для маскировки, «ле¬ 
выми коммунистами». Вместе с троцкистами, вместе с «ле¬ 
выми» и правыми эсерами, не брезгуя никакими средствами, 
они стремились свергнуть власть рабочих и крестьян, уничто¬ 
жить завоевания Великой Октябрьской социалистической ре¬ 
волюции, восстановить власть помещиков и капиталистов. 

Эта гнусная цель — реставрация капитализма в нашей стра¬ 
не_всегда стояла перед троцкистскими, бухаринскими, ры- 

ковскими бандитами. Ради этой цели в одном змеином клубке 
сплелись злейшие враги народа всех мастей. На скамье под¬ 
судимых в Октябрьском зале Дома союзов сидели матерые 


убийцы и диверсанты, шпионы иностранных фашистских раз¬ 
ведок, буржуазные националисты, провокаторы царской охран¬ 
ки, врачи-отравители... 

Перед судом предстали Бухарин, Рыков, Ягода, Кресгин- 
ский, Раковский, Розенгольц, Иванов, Чернов, Гринько, Зе¬ 
ленский, Бессонов, Икрамов, Ходжаев, Шарангович, Зубарев, 
Буланов, Левин, Плетнев, Казаков, Максимов-Диковский, 
Крючков. 

Военная Коллегия Верховного Суда Союза ССР установила, 
«что они, являясь активными участниками заговорщической 
группы под названием «право-троцкистский блок», действо¬ 
вавшей по прямым заданиям разведок иностранных госу¬ 
дарств, проводили изменническо-шпионскую, диверсионно¬ 
вредительскую, террористическую деятельность, провоцируя 
военное нападение на СССР этих государств с целью пора¬ 
жения и расчленения Советского Союза и отторжения от 
него Украины, Белоруссии, Средне-Азиатских республик, 
Грузии, Армении, Азербайджана, Приморья на Дальнем Во¬ 
стоке — в пользу враждебных к СССР иностранных госу¬ 
дарств, имея своей конечной целью свержение существующего 
в СССР социалистического общественного и государственного 
строя и восстановление в СССР .капитализма ѵг власти бур¬ 
жуазии...» 

Чудовищны преступления, содеянные этой бандой оголтелых 
фашистов, давно уже потерявших человеческий облик. По ука¬ 
занию своих хозяев — иностранных разведок,— по команде 
обербандита врага народа Троцкого они убивали советских 
людей, вредили, совершали диверсионные акты, шпионили, 
подрывали военную мощь нашей страны. Они сбрасыва¬ 
ли под откос поезда, заражали скот, спутывали планы социа¬ 
листической промышленности и сельского хозяйства, расхи¬ 
щали государственные средства... Злодеи убили одного из луч¬ 
ших сынов советского народа, пламенного трибуна револю¬ 
ции, незабвенного Сергея Мироновича Кирова. Они умертви¬ 
ли выдающегося большевика товарища Куйбышева, верного 
чекиста товарища Менжинского, великого русского писа¬ 
теля Алексея Максимовича Горького и его сына. Остервенелые 
враги готовили террористические акты против нашего отца 
и учителя товарища Сталина, против товарищей Молотова, 
Кагановича, Ворошилова, Ежова. 

Не вышло! Никогда не выйдетI Страна наша, великая, бога¬ 
тая, прекрасная страна, зорко охраняется. Ее берегут славные 
наркомвнуаельцы во главе с железным наркомом товарищем 
Ежовым. Ее берегут Рабоче-Крестьянская Красная Армия и 
Красный Флот во главе с первым маршалом Советского Со¬ 
юза товарищем Ворошиловым. Ее бережет весь наш могучий, 
непобедимый народ во главе с вождем и учителем великим 
Сталиным. 

Грозным гневом об’ят весь советский народ. Трудящиеся на¬ 
шей родины единодушно требовали, чтобы фашистское от¬ 
ребье было стерто с лица священной советской земли. 

Советский суд вынес суровый и справедливый приговор, 
в котором выражена единая воля трудящихся Советского 
Союза. Фашистские псы расстреляны! 

Разгром антисоветского «право-троцкистского блока» яв¬ 
ляется грозным предупреждением всем врагам великого совет¬ 
ского народа. Никогда не будет врагам житья на советской 
земле I Никогда и никому народы счастливой Советской страны 
не отдадут завоеваний Великой социалистической революции! 

Процесс антисоветского «право-троцкистского блока» еще 
и еще раз показал исключительную прозорливость товарища 
Сталина, неустанно напоминающего нам о том, что пока су¬ 
ществуют капиталистические государства, на нашу террито¬ 
рию будут засылаться шпионы, диверсанты, убийцы, вредители. 
Ни на одну минуту нельзя об этом забывать, ни на одну ми¬ 
нуту нельзя ослаблять нашу революционную бдительность. 
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Письмо т. 


ИВАНОВА и ответ т. СТАЛИНА. 


Тов. СТАЛИНУ. 

От штатного пропагандиста РК ВЛКСМ 
Мантуровского района, Курской области— 
ИВАНОВА Ивана Филипповича. 


Дорогой тов. Сталин, убедительно прошу раз’яснить мне следу¬ 
ющий вопрос: у нас на местах, да и в обкоме комсомола имеется 
двоякое понятие об окончательной победе социализма н нашей 
стране, т. е. путают первую группу противоречий со второй. В Ва¬ 
ших трудах — о судьбах социализма в Советском Союзе идет речь 
о двух группах противоречий — о внутренних и внешних. 

О первой группе противоречий понятно, что мы их разрешили — 
социализм внутри страны победил. 

Я хочу получить ответ о второй группе противоречий, т. е. меж¬ 
ду страной социализма и капитализма. Вы указываете, что окон¬ 
чательная победа социализма означает разрешение внешних про¬ 
тиворечий, имеет полную гарантию от интервенции, а следователь¬ 
но от реставрации капитализма. А эта группа противоречий разре¬ 
шима только усилиями рабочих всех стран. 

Да, и тов. Ленин учил нас — «.окончательно победить можно 
только в мировом масштабе, только совместными усилиями рабо¬ 
чих всех стран». 

Будучи на семинаре штатных пропагандистов в обкоме ВЛКСМ, 
я основываясь на Ваших трудах, сказал, что окончательная победа 
социализма может быть в мировом масштабе, но обкомовские ра¬ 
ботники— Уроженко (первый секретарь обкомола) и Казелков (ин¬ 
структор по пропаганде) мое выступление квалифицируют, как 
троцкистскую вылазку. 


Я стал им зачитывать цитаты из Ваших трудов по этому вопросу, 
но Уроженко предложил мне закрыть трехтомник, высказав, что 
«тов. Сталин говорил в 1926 г., а мы уже имеем 1938 г., тогда мы 
не имели окончательную победу, а теперь имеем и нам теперь 
думать об интервенции и реставрации никак не следует»; дальше, 
он говорит — «мы теперь имеем окончательную победу социализма 
и имеем полную гарантию от интервенции и реставрации капита¬ 
лизма». Итак меня посчитали пособником троцкизма, сняли с про¬ 
пагандистской работы и поставили вопрос о пребывании в комсо¬ 
моле. 

Прошу, тов. Сталин, раз'ягиить — имеем ли мы окончательную 
победу социализма или пока еще нет? Может быть я еще не нашел 
дополнительного современного материала по этому вопросу, в связи 
с изменениями современности. 

Я также считаю заявление Уроженке антибольшевистским, что 
труды тов. Сталина по этому вопросу немножко устарели. И пра¬ 
вильно ли поступили работники обкома, посчитав меня троцкистом. 
Это для меня очень обидно и оскорбительно. 

Прошу, тов. Сталин, не откажите в просьбе и дайте ответ по 
адресу — Мантуровский район, Курской обл. 1-й Засемский с/совет 
ИВАНОВУ Ивану Филипповичу. 

И. ИВАНОВ. 

18.1.33 г. 


Ответ т-щу ИВАНОВУ Ивану Филипповичу. 


Вы, конечно, правы, т. Иванов, а Ваши идейные противники, т. е. 
товарищи Уроженко и Казелков — не правы. 

И вот почему. 

Несомненно, что вопрос о победе социализма в одной стране, 
в данном случае, в нашей стране —имеет две различные сто¬ 
роны. 

Первая сторона вопроса о победе социализма в нашей стране 
обнимает проблему взаимоотношений классов внутри нашей страны. 
Это — область внутренних отношений. Может ли рабочий 
класс нашей страны преодолеть противоречия с нашим крестьян¬ 
ством и наладить с ним союз, сотрудничество? Может ли рабочий 
класс нашей страны в союзе е нашим крестьянством разбить бур¬ 
жуазию нашей страны, отобрать у нее землю, заводы, шахты и 
т. п. и построить своими силами новое бесклассовое общество, 
полное социалистическое общество? 

Таковы проблемы, связанные с первой стороной вопроса о по¬ 
беде социализма в нашей стране. 

Ленинизм отвечает на эти проблемы положительно. Ленин учит, 
что «мы имеем все необходимое для построения 
полного социалистического общества». Стало быть, 
мы можем и должны собственными силами одолеть свою буржуа¬ 
зию и построить социалистическое общество. Троцкий, Зиновьев, 
Каменев и прочие господа, ставшие потом шпионами и агентами 
фашизма, отрицали возможность построения социализма в нашей 
стране без предварительной победы социалистической революции 
в других странах, в капиталистических странах. Эти господа по 
сути дела хотели повернуть нашу страну назад, на путь буржуаз¬ 
ного развития, прикрывая свое отступничество фальшивыми ссыл¬ 
ками на «победу революции» в других странах. Об этом именно 
и шел спор у нашей партии с этими господами. Дальнейший ход 
развития нашей страны показал, что партия была права, а Троцкий 
« компания были не правы. Ибо за это время мы успели уже лик¬ 
видировать свою буржуазию, наладить братское сотрудничество 
со своим крестьянством и построить в основном социалистическое 
общество, несмотря на отсутствие победы социалистической рево¬ 
люции в других странах. 


Так обстоит дело с первой стороной вопроса о победе соци¬ 
ализма в нашей стране. 

Я думаю, тов. Иванов, что Ваш спор с т.т. Уроженко и Казел- 
ковым касается не этой стороны вопроса. 

Вторая сторона вопроса о победе социализма в нашей стране 
обнимает проблему взаимоотношений нашей страны с другими 
странами, с капиталистическими странами, проблему взаимоотно¬ 
шений рабочего класса нашей страны с буржуазией других стран. 
Это — область внешних, международных отношений. Мо¬ 
жет ли победивший социализм одной страны, имеющий в окру¬ 
жении множество сильных капиталистических стран, считать себя 
вполне гарантированным от опасности военного вторжения (интер¬ 
венции), и, стало быть, от попыток возегановления капитализма 
в нашей стране? Могут ли наш рабочий класс и наше крестьян¬ 
ство собственными силами, без серьезной помощи рабочего клас¬ 
са капиталистических стран, одолеть буржуазию других стран та.< 
же, как они одолели свою буржуазию? Иначе говоря: можно ли 
считать победу социализма « нашей стране окончательной, т. е. 
свободной от опасности военного нападения и попыток возстано- 
вления капитализма, при условии, что победа социализма имеется 
только в одной стране, а капиталистическое окружение продол¬ 
жает существовать? 

Таковы проблемы, связанные со второй стороной вопроса о 
победе социализма в нашей стране. 

Ленинизм отвечает на эти проблемы отрицательно. Ленинизм 
учит, что «окончательная победа социализма в смысле полной га¬ 
рантии от реставрации буржуазных отношений возможна только 
в международном масштабе» (см. извести, резолюцию XIV конфе¬ 
ренции ВКП). Это значит, что серьезная помощь международного 
пролетариата является той силой, без которой не может быть ре¬ 
шена задача окончательной победы социализма в одной стране. 
Это, конечно, не значит, что мы сами должны сидеть, сложа руки, 
в ожидании помощи извне. Наоборот, помощь со стороны между¬ 
народного пролетариата должна быть соединена с нашей работой 
по усилению обороны нашей страны, по усилению Красной армии 
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1» красного флота, по мобилизации всей страны на борьбу с воен¬ 
ным нападением и попытками реставрации буржуазных отношений. 
Вот что говорит на этот счет Ленин: 

«Мы живем не только в государстве, но и в системе госу¬ 
дарств, и существование Советской республики рядом с импе¬ 
риалистическими государствами продолжительное время немысли¬ 
мо. В конце концов либо одно, либо другое победит. А пока 
этот конец наступит, ряд самых ужасных столкновений между 
Советской республикой и буржуазными государствами неизбежен. 
Это значит, что господствующий класс, пролетариат, если только 
он хочет и будет господствовать, должен доказать это и своей 
военной организацией» (т. XXIV, сгр. 122). 

И дальше: 

«Мы окружены людьми, классами, правительствами, которые 
открыто выражают ненависть к нам. Надо помнить, что от вся¬ 
кого нашествия мы всегда на волоске» (т. ХХѴИ, стр. 117). 
Сказано остро и крепко, но честно и правдиво, без прикрас, как 
умел говорить Ленин. 

На основе этих предпосылок в «Вопросах ленинизма» Сталина 
было сказано: 

«Окончательная победа социализма есть полная гарантия от 
попыток интервенции, а значит, и реставрации, ибо сколько ни- 
будь серьезная попытка реставрации может иметь место лишь 
при серьезной поддержке извне, лишь при поддержке между¬ 
народного капитала. Поэтому поддержка нашей революции со 
стороны рабочих всех стран, а тем более победа этих рабочих 
хотя бы в нескольких странах является необходимым услови¬ 
ем полной гарантии первой победившей страны от попыток ин¬ 
тервенции и реставрации, необходимым условием окончатель¬ 
ной победы социализма» («Вопросы ленинизма». 1937 г., стр. 134). 
В самом деле было бы смешно и глупо закрывать глаза на 
факт капиталистического окружения и думать, что наши внешние 
враги, например, фашисты не попытаются при случае произвести 
на СССР военное нападение. Так могут думать только слепые ба¬ 
хвалы или скрытые враги, желающие усыпить народ. Не менее 
смешно было бы отрицать, что в случае малейшего успеха воен¬ 
ной интервенции интервенты попытаются разрушить в занятых ими 
районах советский строй и возстановить буржуазный строй. Разве 
Деникин или Колчак не возстанавливали в занятых ими районах 
буржуазный строй? Чем фашисты лучше Деникина или Колчака? 
Отрицать опасность военной интервенции и попыток реставрации 
при существовании капиталистического окружения могут только 
головотяпы или скрытые враги, желающие прикрыть бахвальством 
свою враждебность и старающиеся демобилизовать народ. Но мож¬ 
но ли считать победу социализма в одной стране окончательной, 
если эта страна .имеет вокруг себя капиталистическое окружение 
и если она не гарантирована полностью от опасности интервенции 
и реставрации? Ясно, что нельзя. 

Так обстоит дело с вопросом о победе социализма в одной 
стране. 

Выходит, что вопрос этот содержит две различные проблемы: 
а) проблему внутренних отношений нашей страны, т. е. проб¬ 
лему преодоления своей буржуазии и построения полного социа¬ 
лизма, и б) проблему внешних отношений нашей страны, т. е. 
проблему полного обеспечения нашей страны от опасностей воен¬ 
ной интервенции и реставрации. Первая проблема уже разрешена 
нами, так как наша буржуазия уже ликвидирована и социализм уже 
построен в основном. Это называется у нас победой социализма, 
или точнее, победой социалистического строительства в одной стра¬ 


не. Мы могли бы сказать, ч+о вті победа явЛяетйя окончательной, 
если бы наша страна находилась на острове и если бы вокруг нее 
не было множества других, капиталистических стран. Но так как 
мы живем не на острове, а «в системе государств», значительная 
часть которых враждебно относится к стране социализма, создавая 
опасность интервенции и реставрации, то мы говорим открыто и 
честно, что победа социализма в нашей стране не является еще 
окончательной. Но из этого следует, что вторая проблема пока не 
разрешена и ее придется еще разрешить. Более того: вторую про¬ 
блему невозможно разрешить в том же порядке, в каком разре¬ 
шили первую проблему, т. е. путем лишь собственных усилий нашей 
страны. Вторую проблему можно разрешить лишь в порядке со¬ 
единения серьезных усилий международного пролетариата с еще 
более серьезными усилиями всего нашего советского народа. Нужно 
усилить и укрепить интернациональные пролетарские связи рабо¬ 
чего класса СССР с рабочим классом буржуазных стран; нужно 
организовать политическую помощь рабочего класса буржуазных 
сіран рабочему классу нашей страны на случай военного нападения 
на нашу страну, равно как организовать всяческую помощь рабо¬ 
чего класса нашей страны рабочему классу буржуазных стран; 
нужно всемерно усилить и укрепить нашу Красную армию, Крас¬ 
ный флот, Красную авиацию. Осоавиахим. Нужно весь наш народ 
держать в состоянии мобилизационной готовности перед лицом 
опасности военного нападения, чтобы никакая «случайность» и ни¬ 
какие фокусы наших внешних врагов не могли застигнуть нас врас¬ 
плох... 

Из Вашего письма видно, что т. Уроженке держится других, не 
совсем ленинских взглядов. Он, оказывается, утверждает, что «мы 
теперь имеем окончательную победу социализма и имеем полную 
гарантию от интервенции и реставрации капитализма». Не может 
быть сомнения, что т. Уроженке в корне не прав. Такое утвержде¬ 
ние т. Уроженке может быть об'яснено лишь непониманием окру¬ 
жающей действительности и незнанием элементарных положений 
ленинизма, или же пустопорожним хвастовством зазнавшегося мо¬ 
лодого чиновника. Если мы в самом деле «имеем полную гарантию 
от интервенции и реставрации капитализма», то нужны ли нам по¬ 
сле этого сильная Красная армия, Красный флот, Красная авиация, 
сильный Осоавиахим, усиление и укрепление интернациональных 
пролетарских связей? Не лучше ли будет миллиарды денег, уходя¬ 
щие на усиление Красной армии, обратить на другие нужды, а 
Красную армию сократить до минимума, или даже распустить 
вовсе? Такие люди, как т. Уроженке, если они суб’ективно даже 
преданы нашему делу, обективно опасны для нашего дела, ибо 
они своим хвастовством вольно или невольно (это все равно!) 
усыпляют наш народ, демобилизуют рабочих и крестьян и помо¬ 
гают врагам застигнуть нас врасплох в случае международных 
осложнений. 

Что касается того, тов. Иванов, что Вас, оказывается, «сняли 
с пропагандистской работы и поставили вопрос о пребывании в 
комсомоле», то опасаться Вам этого не следует. Если люди из об¬ 
кома ВЛКСМ действительно захотят уподобиться чеховскому ун¬ 
тер-офицеру Пришибееву, можно не сомневаться, что они про¬ 
играют на этом. В нашей стране не любят Пришибеевых. 

Теперь Вы можете судить, устарело ли известное место из книги 
«Вопросы ленинизма» по вопросу о победе социализма в одной 
стране. Я бы сам очень хотел, чтобы оно устарело, чтобы не было 
больше на свете таких неприятных вещей, как капиталистическое 
окружение, опасность военного нападения, опасность реставрации 
капитализма и т. п. Но, к сожалению, эти неприятные вещи все 
еще продолжают существовать. 

12 февраля 1938 г. 



И. СТАЛИН. 



Алексей Максимович Горький. (Снимок 1935 го да). 


28 марта исполняется 70 лет со дня рождения великого писателя Алексея Макси- 
могуча Горького, бесстрашного бойца за очастье машей родины, за светлое будущее 
человечества. Вся жизнь, есе творчество Горького от первой до последней строки были 
яростной битвой с врагами трудового народа. И враг ненавидел Горького лютой нена¬ 
вистью. 

Личный друг Ленина, ближайший друг и помощник Сталина, Горький все свои силы 
отдавал служению революции. «До последнего вздоха Горький окил одними чувствами 
и мыслями с теми, кто с таким энтузиазмом строит теперь новое социалистическое 
общество под руководством партии Ленина — Сталина. Его глаза до конца дней жизни 
сверкали огнями борьбы и непримиримости к врагам трудящихся, к фашистам и ко всем 
другим угнетателям, к душителям культуры и поджигателям войны. Каждому успеху тру¬ 
дящихся а нашей стране, успехам стахановцев, новым формам движения среди женщин, 
росту урожая и производительности труда, разоблачению вылазок и подвохов со стороны 
врага и укреплению обороны страны, и особенно культурному росту масс, росту литера¬ 
туры к искусства, он радовался как пламенный юноша и как мудрый отец» (Молотое). 

Этого человека убили. Его убили Троцкий, Бухарин, Рыков, Ягода и прочие мер¬ 
завцы из «право-троцнистского блока». 

В течение долгого времени с помощью лжи и клеветы враги пытались оторвать 
Горького от Сталина. Но Горький остался верен Сталину и его делу. И тогда враги убили 
Горького. 

Они убили его потому, что влияние Горького было огромно и каждое его слово 
гремело на весь мир о величии дела Ленина—Сталина. Они убили его потому, что он 
со всей глубиной и остротой понимал подлинную суть врагов партии — врагов народа, 
что он знал настоящую цену того, кто стал его убийцей, по чьему приказу было впослед¬ 
ствии совершено это гнуснейшее в истории преступление, цену проходимца и авантюриста, 
врага народа Троцкого. 

Но, убив Горького, фашистские бандиты не в силах были убить дело, которому ом 
служил. На в и* власти было убить его книги. И каждое слово этих огненных книг звучит 
приговором подлым убийцам, приговором проклятому миру, который они тщетно стара¬ 
лись воскресить, пытаясь залить кровью к грязью своих мерзких преступлений лицо нашей 
любимой родины. 


Г. ЛЕНОБЛЬ 


Борец 


за народное 


счастье 


Г орький один из величайших оптими¬ 
стов, каких только знает истории чело¬ 
вечества. Трудно «айги другого такого 
писателя во всей мировой литературе, твор¬ 
чество которого было бы пронизано такой 
всепобеждающей жизнерадостностью, как у 
Максима Горького. іИ это не случайно. Горь¬ 
ковский оптимизм — это оптимизм г л у. 
бокого понимания действитель- 
и о с т и художником, который действует в 
эпоху пролетарской революции. Это опти¬ 
мизм пролетарского революционера, который 
уверен в своем классе и которого никакие 
затруднения, никакие неудачи смутить не 
могут, потому что он яоно видит их времен¬ 
ный, преходящий характер. 

В пьесе Горького «Враги*, которая прочно 
вошла в репертуар советского театра, ів 
финале, героиня пьесы говорит об окру¬ 
женных жандармами, арестованных рабочих: 
«Эти люди победят!» Этим пророче¬ 
ским словам великого писателя горячо ап¬ 
лодируют п об ед и те ли--советские лю¬ 
ди, которые навсегда разделались со все¬ 
возможными Скроботовымн и Бардиными. 
Бобоедовыми и Хвачами. Но не все, вероят¬ 
но, помнят, в каких условиях Горький бро¬ 
сил в лицо прежним «хозяевам» России 
овое мужественное пророчество. Это было 
в 1906 году, когда уже обозначилось пора¬ 
жение первой русской революции и нача¬ 
лась кровавая расправа царизма с рабочим 
классом и крестьянством. 

В самые тяжелые времена, в самую глу¬ 
хую пору реакции, когда приходилось от¬ 
ступать и легко можно было поддаться 
настроениям уныния и отчаяния, голос 
Горького звучал бодростью и уверенностью 
в конечной победе дела революции: 

«Как искры в туче дыма черной, 
Средь этой жизни мы одни... 

Но мы в ней — будущего зерна, 

Мы в ней — грядущего огни». 

Горьковский оптимизм глубокого понима¬ 
ния действительности, проникновенного 
видения перспектив ее развития, является 
одновременно оптимизмом борца, 
для которого борьба — родная стихия. Во 
всех своих произведениях Горький неуто¬ 
мимо прославлял тех, кто, подобно Буреве¬ 
стнику, жаждет бури и. подобно Соколу, 
рвется в небо. 

В образах Буревестника. и Сокола Горь¬ 
кий воплотил самое дорогое, что есть для 
него в человеке: бесстрашие, готовность 
грудью встретить любую опасность, отвра¬ 
щение к «спокойной», довольствующейся 
малым жизни, к бескрылому, обыватель¬ 
скому прозябанию. 

«Пусть сильнее грянет буря!»—призывает 
Буревестник — Г орький. 

«О, если б в небо хоть раз подняться!..»— 
мечтает умирающий Сокол.— «Врага при¬ 
жал бы я к ранам груди, и... захлебнулся б 
моей он кровью... О, счастье битвы!» 

Это счастье битвы — но уже не в 
символических, а в реалистических обра¬ 
зах—Горький воспроизвел, изобразив ма¬ 
шиниста Нила (в пьесе «Мещане»), Павла 
Власова и его замечательную мать (в ро¬ 
мане «Мать»). Как известно, чрезвычайно 
высокую оценку горьковской «Матери» дал 
В. И. Ленин, признав ее нужной и «очень 
своевременной книгой». 

Людей смелых, сильных, веселых, не сги¬ 
бающихся безропотно под ударами судьбы, 
умеющих работать и умеющих бороться, 
Горький всегда выставлял как пример, как 
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образец для подражания. Только таких 
людей он и іечитал настоящими людьми... 

Горький прожил кошмарное детство и 
трудную юность. Вряд ли кто из писателей 
прошлого так изучил «свинцовые мерзо¬ 
сти» собственнического общества, как он. 
Выходец из оамых низов народа, он на 
собственной спине испытал все «прелести» 
буржуазно-помещичьего режима. Он видел 
столько отталкивающего, мучительного, 
грязного и пошлого в жизни, что любой 
другой на его месте давно бы во всем ра¬ 
зочаровался. 

Но Горький оставался верным себе. Несо¬ 
крушимый горьковский оптимизм — это 
оптимизм веры в человека, в мо¬ 
гущество его разума, в благородство его 
сердца. 

Спокон веков, со времен греческих и 
римских рабовладельцев, эксплоататоры 
усердно возводили клевету на человека, 
создающего своим трудом все богатства 
вселенной. Человек по природе своей ле¬ 
нив, утверждали они, и потому нужна 
палка, чтобы заставить его работать. Че¬ 
ловек по природе своей дик, утверждали 
они, и потому нужна палка, чтобы поддер¬ 
жать мнр и порядок. Без руководства 
«высших» классов, говорили они, человеку 
труда не просуществовать. Эту циничную 
«философию» человеконенавистничества в 
наши дни подхватили фашисты и их еди¬ 
номышленники—кровавые псы из троцкист¬ 
ско-бухаринской своры. 

С подлыми попытками очернить и прини¬ 
зить человека труда, подорвать в нем до¬ 
верие к своим силам и способностям не¬ 
устанно боролись вожди революционного 
пролетариата. 

Маркс еще в первый период своей дея¬ 
тельности писал о человеческом человеке. 

Ленин указывал, что талантов в народе 
«непочатой еще родник и богатейший ірад- 

В нашей стране руководствам к действию 
служат слова товарища Сталина: 

«Надо, наконец, понять, что из всех цен¬ 
ных капиталов, имеющихся в мире, самым 
ценным и самым решающим капиталом 
являются люди, кадры». 

Эпиграфом ко всему творчеству Горько¬ 
го можно было бы поставить его знамени¬ 


тое Изречение: «Че л о в е к — э т о Звучит 
гордо!» 

По Горькому, «человек есть украшение 
мира, и он имеет все основаніи! удивляться 
себе самому». Человек «завистлив, яо, тыся¬ 
челетия завидуя полету птиц, научился и 
сам летать птицей... Любострастен, но в 
греховном тяготении своем к женщине 
выдумал, для соблазна ее и для украшения 
себя, поэзию бессмертной красоты... Лжив,— 
выдумал то, чего не было: прекрасные 
мифы, веселых богов Олимпа и Прометея, 
врага им; выдумал Валгаллу и Сатану, 
множество волшебных сказок « необыкно¬ 
венных людей: ДонЖихота, Робинзона 
Крузо, ГЗмлета, Фауста, десятки подобных...» 

Питая глубочайшее уважение к человеку 
активному: изобретателю, творцу, борцу, — 
Горький с нескрываемой брезгливостью 
относился к пессимистам и скептикам, ко¬ 
торые находили, что все в человеке плохо, 
и упорно забрасывали грязью лучшие его 
чувства и помыслы. 

Наиболее выпукло тип такого пессими¬ 
ста и скептика великий пролетарский писа¬ 
тель дал в «Жизни Клима Сампина». Сам- 
гнн изо всех сил старается доказать, что че¬ 
ловек ничтожен; на поверку оказывается, 
однако, что он выявляет таким путем лишь 
собственное свое ничтожество. 

Революционеров, большевиков Клим Сам- 
гин боится и ненавидит, предчувствуя, что 
именно о»» разрушат тот уклад жизни, с 
которым оін сросся и который ему дорог. 

Циник и человеконенавистник, Самтнн 
духовный брат Зиновьевых и Каменевых, 
пятаковых и бухариных. Он один из тех, 
о ком Горький сказал: «Если враг не сда¬ 
ется— его уничтожают». 

Величие Горького—в его глубочайшей 
преданности делу Ленина — Сталина, в его 
непримиримости к врагам народа. Горький 
был непримирим к потерявшим человеческий 
облик выродкам, которые во имя грязнень¬ 
ких своих выгод, во имя мещанского своего 
благополучия самыми гнусными средствами 
замышляли восстановить в нашей стране 
бесчеловечную власть капитализма. «Подлин¬ 
ный, искренний революционер Советских 
Социалистических Республик,— писал Горь- 
кий,—не может не носить в себе сознатель¬ 


ной, активной, героической ненависти к под¬ 
лому врагу своему. „Внутри этой ненависти, 
ее душа, ее огонь—сознание ленинцами их 
творческой силы, сознание величия их за 
дачи. Это сознание уже претворилось в ре¬ 
волюционную волю, в страстное творческое 
стремление оплодотворить действительность. 
Именно этим чувством заражен тот рабочий, 
который хочет создавать вещи как можно 
лучше, достигать цели своего класса как 
можно скорей». 

Творческому гению социализма враг бес¬ 
силен что-либо противопоставить, кроме сво¬ 
ей волчьей злобы,—отсюда неизбежный крах 
всех его иудиных уловок и хитростей. Но 
навредить, напакостить он может, и надо 
поэтому со всей большевистской решитель¬ 
ностью раздавить взбесившуюся гадину. Об 
этом неустанно писал Горький и не даром 
его люто ненавидели врапи... 


Весь мир с глубочайшим возмущением и 
болью узнал о подлинных причинах смерти 
Алексея Максимовича Горького. Наш вели¬ 
кий Горький не умер естественной смертью, 
как мы думали раньше: он был, как и това¬ 
рищи В. В Куйбышев и В. Р. Менжинский, 
злодейски умерщвлен фашистскими мерзав¬ 
цами из «право-троцкистского блока». 

Остервенелые враги отняли у народа его 
гениального певца. «Бели Горький будет 
жить, то он подымет свой голос протеста 
против нас». Вот чего боялась пуще огня 
банда шпионов и убийц! Они боялись Горь¬ 
кого, верного друга Ленина и Сталина, не- 
пп-и'чтоіимого борца против мирового фа¬ 
шизма. 

В смертельном страхе перед могучим горь¬ 
ковским словом троцкистско-бухаринская 
погань решилась иа тягчайшее преступление. 
Горький был убит. За его светлую голову, 
как и за головы товарищей Кирова, Куйбы¬ 
шева, Менжинского, дорого заплатят крова¬ 
вые фашистские псы. 

Горький пал жертвой великой борьбы за 
победу коммунизма. Его подвижническая 
жизнь, его гениальное творчество вечно 
будут, как горящее сердце Данко, освещать 
путь к правде и счастью всему человечеству. 


ГОРЬКИЙ И ЕГО УЧЕНИКИ 

Александр РОСКИН 


В письме к одному начинающему писателю 
Горький сообщал: 

«Некогда писать много, работаю по 12 
часов в день и—кровохаркаю при этом...» 

И все же находил время писать младшим 
собратьям по литературе длинные письма, 
править чужие рукописи, обращая внимание 
на все подробности и отмечая малейшие 
ошибки. 

Когда-то Горький, бывший поваренок, 
тряпичник и птицелов, превратившийся в 
десятника и театрального статиста, среди 
лубочных книжек и переводных приключен¬ 
ческих романов нашел в одном из юмори¬ 
стических журналов рассказ, поразивший его 
талантом и удививший странной подписью: 
«Антоша Чехонте». Позже, став разносчи¬ 
ком баварского кваса и письмоводителем ад¬ 
воката, Горький встречал на нижегородских 
улицах человека, внешностью похожего на 
волжского лоцмана. Неведомый автор юмо¬ 
ристического рассказа и человек, похожий 
на лоцмана, были Антон Чехов и Владимир 
Короленко. 

У Чехова и Короленко учился Горький. 
Учился по их книгам, но еще больше,—бе¬ 
седуя и переписываясь с этими двумя заме¬ 
чательными русскими писателями. Он рано 
понял, что значит для начинающего лите¬ 
ратора дружба с писателем, владеющим 
тайнами литературного мастерства. 

И когда Горький сам овладел этими тай¬ 
нами, он с необыкновенной щедростью де¬ 


лился своим опытом со множеством начи¬ 
нающих писателей. 

Они видели в Горьком друга, который 
был одинаково правдив и в похвале и в по¬ 
рицании. Одному молодому литератору он 
говорил: 

— Вы человек хороший, умный, —значит, 
вы не огорчитесь, если я скажу вам правду, 
которая всегда более или менее горькова¬ 
та— такова уж ее природа... 

Подобно Короленко и Чехову, он прежде 
всего учил быть в литературе искренним, 
простым и правдивым: 

«Модниками и фокусниками слова не ув¬ 
лекайтесь. Правда и простота — родные се¬ 
стры, а красота — третья сестра». 

Но Горький знал, что простота дается в 
искусстве нелегко. Ведь многие писатели по¬ 
тому и являются модниками и фокусниками, 
что не хватает у них сил добиваться про¬ 
стоты, не хватает смелости быть простым, 
совсем простым. И этот недостаток они при¬ 
крывают мелочной оригинальностью, сегод¬ 
ня занимательной, завтра мертвой. 

Поэтому, говорил Горький, надо работать, 
работать самоотверженно, не щадя себя, 
ибо тайны литературного мастерства рас¬ 
крываются только на трудном опыте. 

— Над словом писателю полезно пому¬ 
читься, — замечал Горький. 

И с улыбкой добавлял: 

— Но мучение это должно быть веселым. 

Горький требовал, чтобы литератор, так 
же, как токарь по дереву или металлу, знал 


свой материал. Материал, с которым ра¬ 
ботает литератор, — живой язык. 

Человек, обладающий истинным литера¬ 
турным дарованием, чувствует язык. Но 
этого мало. Надо еще изучать его, расши¬ 
рять запас слов, радоваться каждой сло¬ 
весной находке, как радуется ботаник, на¬ 
шедший неведомое ранее науке растение. 
Работа эта никогда не должна прекращать¬ 
ся, ибо язык живет сложной жизнью, изме¬ 
няется, имеет свою судьбу и судьба эта — 
история народа. 

Всю свою жизнь Горький с необыкновен¬ 
ной пристальностью изучал фольклор — уст¬ 
ное поэтическое творчество народа. 

Еще пятнадцати лет, в казанские годы 
своей жизни, Горький стал записывать на¬ 
родные сказки и песни. 

Скитаясь по бессарабским местам. Горь¬ 
кий, не задумываясь, согласился отдать 
свою единственную рубашку за то, чтобы 
ему перевели на русский язык песню де¬ 
вушки-молдаванки, певшей под звуки коб¬ 
зы: 

— Оэ, Мара, рэабулэ Мара-а... 

А когда при одном из арестов Горького 
нижегородские жандармы отобрали у него 
несколько тетрадей, они не нашли в них 
ничего, кроме записей народных песен. 

Герои Горькогр рассказывают сказки и 
легенды, поют бурлацкие жалобы и «жесто¬ 
кие романсы», украшают речь свою редкими 
пословицами и прибаутками —все это сло¬ 
весное богатство было почерпнуто Горьким 
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не нз словаря Даля и специальных 
трудов по фольклору, а непосред¬ 
ственно из жизни. 

Он глубоко верил в творческие 
силы народа. 

— Народ, — говорил Горький, - 
не только сила, создающая все ма¬ 
териальные ценности, он—един¬ 
ственный и неиосякаемый истопник 
ценностей духовных, первый по 
времени, красоте и гениальности 
творчества философ и поэт, создав, 
ший все великие поэмы, все траге¬ 
дии земли и величайшую из них — 
историю всемирной культуры. Это 
он, простой «арод —создал бес- 
смертные образы Геркулеса, Проме 
тея, Мику л и Селяниткувича, докто¬ 
ра Фауста, -насмешливого удачника 
Ивана-дурачка, Петрушку, который 
побеждает попа, полицейского, чор¬ 
та « даже смерть... 

Большинство начинающих 
телей. искавших совета и помоши у 
Горького, были люди из народа. 

И до революции этот совет—учить¬ 
ся— Горький ла-вал с тяжелыми 
раздумьями. Ведь лѵчше чем кто- 
либо другой знал Гооький. сколь 
ко стояло перед простым русским 
человеком препятствий на пути 
знанию. 

Рабочемѵ-почту Семенову Горь 
кий писал в Россию с Кяппи: 

«Я знаю, что говорить рабочему 
человеку: «Учись!» так же беспо 
лезно и глупо, как умирающему от 
голода сказать: «Лечись!» А все 
таки скажу: «Учитесь!» 

Хорошо знал Горький эти тоуд 
ные первые ступени к знанию 
Когда какой-то умничающий кор 
респондент из интеллигентов за 
просил Горького: «В какой обста¬ 
новке лучше всего читать книги?»— 

Алексей Максимович с грустной 
усмешкой ответил: 

«Будучи мальчишкой, читал на 
печи по ночам, занавешивал огонь 
одеялом, чтобы не видно было, 
что я читаю и чтобы наутро меня 
за это занятие не вздули. Хоро¬ 
шо также читать, сидя под столом 
и, оградясь непроницаемыми для 
огня предметами, в пустой бане». 

Знал Горький и трудные первые 
шаги литератора-профессионала в 
дореволюционной стране. Он пре¬ 
дупреждал своих учеников, что 
писательский путь усеян нс роза¬ 
ми, а гвоздями и писателю из народа при¬ 
дется идти по этим гвоздям босыми ногами: 

«Слабый вы человек —вас купят и про¬ 
дадут. вес затормошат, усыпит, и вы увя¬ 
нете, притворившись деревом в цвету... 
Честному же человеку, честному литератору 
и революционеру пройти по этой дороге — 
великая честь...» 

Дорога, о которой говорил Горький, была 
дорога народа. Терпеливо указывал Горь¬ 
кий начинающим литераторам на их стили¬ 
стические погрешности, подробит раз’ясиял 
им, что «в рассказе, как в машине, не дол¬ 
жно быть «и единого лишнего винтика», но 
никогда Горький не забывал напомнить 
сво-н.м ученикам о главном, о том, что писа¬ 
тель должен не только жить с народом, но 
и жить для народа. 

— Не надо быть Робинзоном, «е надо,— 
твердил он —Кадо жить, кричать, смеяться, 
ругаться, любить... Поэт — эхо мира, а не 
только песня своей души. 

А одному писателю-рабочему Горький за¬ 
мечал: 

«Не останавливайте все ваше внимание 
только на себе самом и не описывайте толь¬ 
ко вашу жизнь и ваши мысли, помните, что 
сотни тысяч людей живут в положении, по¬ 
добном вашему и даже много Солее тяже¬ 
лом. Старайтесь находить общие всем ра¬ 
бочим мысли, чувства и стремления и вот 
их излагайте кратко, сильно и просто». 

В этих нескольких строках — зерно всех 
наставлений Горького начинающим писате¬ 
лям. Он хотел, чтобы его ученики, уходя в 
литературу, не уходили от своего народа, 
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Алексей Максимович тщательно работал над рукописями мо¬ 
лодых писателей. На снимке: образец литературной правки Горь¬ 
кого (Л. Пантелеев «Герои республики ШКИД»). На полях, против 
вычеркнутого места, рукой Горького иашіеано: «В виду того, что 
Чичиков, к сожалению, жив. так же, как и другие «книжные» 
герои Гоголя. Грибоедова, Щедрина, а дои-Кихоты — к счастию — 
тоже здравствуют — предисловие ато необходимо сократить». 


не превращались в холодных модников и 
ловких фокусников. 

Сам Горький, обращаясь к собственной 
жизненной судьбе, писал, в конце концов, 
не о себе, а о своем народе. 

В дореволюционные времена к Горькому 
в Нижний явился издатель лубочных кни¬ 
жек для народа Бреев. Бреев сказал Горь¬ 
кому: 

— Интересность необыкновенной вашей 
жизни и новое ее начало — чистые денеж¬ 
ки! И ежели вы согласны написать вашу 
автоисторию за пятьдесят рубликов, то я 
вот — издатель вам! 

Бреев рассчитывал правильно: разнооб¬ 
разные слухи о жизненной судьбе Максима 
Горького возбуждали среди публики огром¬ 
ный интерес к самой личности молодого 
писателя. Для Бреева «автоистория» Горь¬ 
кого была бы чистым кладом. 

Конечно, издатель безграмотных книжо¬ 
нок ничего от Горького не получил. Но к 
истории своей жизни Горький обратился. 
В 1913 году, накануне мировой войны, по¬ 
явились в печати главы из «Детства» — пер¬ 
вой из трех больших автобиографических 
повестей Горького. 

Русская литература знала замечательные 
книги о детстве, глубокие и проникновен¬ 
ные воспоминания писателей о своем прош¬ 
лом— далеком и невозвратимом. То были 
«Детство и отрочество» Льва Толстого и 
«Детские годы Багрова-внука» Сергея Акса- 

О «счастливой, невозвратимой поре дет¬ 
ства» писал Толстой. О «золотом времени 
детского счастья» писал Аксаков. 


В детстве и отрочестве Горький, 
по собственному признанию, слиш¬ 
ком много испытал горечи, слишком 
много видел жестокости, злой глу¬ 
пости, бессмысленной лжи. Нс радо¬ 
стно. а тяжело было .вспоминать 
Горькому о детстве. Книга его о 
своем прошлом была книгой о 
судьбе ребенка, у которого старая 
российская жистнь отняла детство 
так, как отнимала она детство У 
миллионов детей, .родившихся на 
унылых окраинах российских го¬ 
родов. 

Но странно: книги Толстого и 
Аксакова о счастливом детстве ове¬ 
яны легкой грустью. Они похожи 
на «веееіжшй плач» — сладкий и в 
то же время тронутый горечью 
сок весенних деревьев. А книга 
Горького о своем жестоком, страш¬ 
ном детстве озарена непоколебимой 
верой в жизнь, в человека, а пре¬ 
красное «го будущее ма нашей 
Земле. 

Обращаясь к своему прошлому, 
Толстой .и Аксаков воскрешали в 
душе все то милое, мягкое « чудес¬ 
ное, что заключало для них 
детство. То было словно последнее 
прощание старых уже людей со 
своей угасающей в памяти юно¬ 
стью. И, как всякое прощание с 
чем-то прекрасным и невозврати¬ 
мым, оно заключало в себе грусть. 

Иными чувствами пропитана 
книга Гпоькпго. Вспоминая о сво¬ 
ем детстве. Горький рассказывал о 
множестве окружавших его людей, 
повествовал о прошлой русской 
жизни. Автобиография, воспомина¬ 
ния о самом себе, о личной своей 
Судьбе превращались в историю, в 
повествование о недавнем прош¬ 
лом. о трудных судьбах народа, 
среди которого жил будущий пи¬ 
сатель. Нигде Гооький не умилялся 
Над самим собой, не вздыхал. Он 
писал сурово и правдиво, не со 
сладостной грустью, а с великим 
гневом в душе, гневом писателя- 
революнионера, до самой глубины 
Познавшего страдание своего на¬ 
рода и ненавидевшего все то. что 
было источником этих страданий. 

Так повесть о детстве Алеши 
Пешкова, внуке солдата и сыне 
столяра, превратилась в повесть о 
русском народе. его печалях, 
страданиях «и силе. Наставления Горького 
начинающим писателям не расходились с 
теми творческими задачами, что ставил он 
пепел самим собой. 

Не расходились они и тогда, когда Гооь¬ 
кий лпизьгеал молодых литераторов к бес¬ 
пощадной самокритике. Ибо с суровостью 
относился он и к собственным рукописям: 

«Беля бы мне ппишлось писать о Горь¬ 
ком. моя критика была бы самой злой и бес¬ 
пощадной. Я говорю это, поверьте, без вей¬ 
кой рисовки». 

Это из письма Горького к Ром эн Роллану. 

В признании Горького, в самом деле, не 
было рисовки. Одно из наших издательств 
поручило мне в свое время составить одно¬ 
томник избранных произведений Горького. 
Когда список произведений, включенных 
мной и однотомник, был представлен на 
утверждение Горького. Алексей Максимович 
внес в него ряд поправок. 

К моему удивлению. Горький вычеркнул 
из списка несколько своих самых популяр¬ 
ных Рассказов, и том числе «Макара Чудру» 
и «Старуху Изергиль». 

— Это ранние вещи, незрелые... — об’яс- 

В одной этой фразе проявилась вся тре¬ 
бовательность Горького к самому себе. 

И эта фраза невольно припоминается мне 
каждый раз, когда я наталкиваюсь на кни¬ 
ги, которым иные «яти литераторы, едва 
начавшие свой писательский путь, со смеш¬ 
ной торопливостью стремятся" придать вид 
тома из академического полного собрания 
своих сочинений. 
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ФРЕД ЭРКВАРТ 


В ПАУТИНЕ 


В воскресенье, после завтрака, Тимоти 
Шаннон заявил, что больше он в цер¬ 
ковь .не пойдет. 

Мать озабоченно взглянула на Тимоти. 

— Что с тобой, Тими, мой мальчик,— 
спросила она ласково,—ты плохо себя чув¬ 
ствуешь, дорогой? 

— Я никогда не чувствовал себя лучше,— 
рассмеялся он и чуть не прибавил:—У ме¬ 
ня голова теперь прояснилась, — но поду¬ 
мал, что это будет слишком театрально. 

Миссис Шаннон поставила чайник и ‘ис¬ 
пуганно взглянула на Тима. Отец сердито 
курил трубку. Майкл, старший брат, встал 
и зевая потянулся. 

— Брось дурить, — сказал он,— собирай¬ 
ся скорее. Мы не хотим опаздывать, как в 
прошлое воскресенье. Отец Гогарти был 
тогда очень недоволен. 

— Плевать мне на Гогарти! 

— Тими!.. 

После того как мать заплакала, не было 
ничего слышно, кроме тиканья часов и ши¬ 
пения трубки мистера Шаннона. 

— Будет дурака валять. Мы ждем те¬ 
бя, —сказал Майкл, идя к двери. 

Мистер Шаннон встал и выбил трубку. 
Тимоти тоже поднялся. Он был шести фу¬ 
тов ростом, темноволосый красивый юноша. 

— Ты слыхал, что сказала мать? — спро¬ 
сил (мистер Шаннон. 

— Да. 

— Почему же ты ее одеваешься? 

— Я не пойду. Я теперь атеист! 

Мать пыталась то угрозами, то лаской 
уговорить его. Ничего «е помогало. Нако¬ 
нец, они оставили его в покое. 

— Ты помиишь, что отец Гогарти сказал 
Дану О’Ханлону, когда тот перестал посе¬ 
щать мессу из-за болезни матери?—прого¬ 
ворил Майкл выходя. — У Дана было хоть 
какое-то извинение. Дурак. ты глм лезешь 
в черные списки отца Гогарти. Отец Го... 

— Отец Гогарти может идти к чорту, — 
проговорил Тим. 

После обеда он, как обычно, встретился, 
на улице с Джаком Дивайном и Анди Гал¬ 
лахером. 

— Почему ты не был в церкви?—было 
первыми их словами. 

— А какое ваше чортово дело? 

— Это —не наше дело,— сказал Джак, — 
но отец Гогарти захочет узнать причину. 
-Серьезно, Тим, что случилось? 

— Ничего особенного,— ответил Тимо¬ 
ти. — Запомни раз и навсегда: я не като¬ 
лик больше. И в церковь ходить не буду. 
Понял? Я покончил с этим. Факт. 

На следующий вечер, вернувшись с рабо¬ 
ты, Тимоти увидел «а кухне священника, 
разговаривавшего с матерью. Отцу Гогарти 
было лет тридцать. Это был худой, малень¬ 
кий человечек с длинным острым носом, с 
зубами, которые так выдавались вперед, что 
отец Гогарти не мог плотно закрыть рот. 
Тимоти поклонился ему и сел за стол. 

— Тимоти,—опросил Гогарти,—ты по¬ 

правился? 

— В чем дело? 

— Я спрашиваю: ты поправился? ‘Изле¬ 
чился? 

— От чего? 

— Почему ты «е был на мессе? 

— Просто так. 

— ПІооото так? Ты в здравом уме, Ти¬ 
моти Шаннон? Что будет с твоей душой, 
корда ты предстанешь поел создателем? 

— Ничего, — ответил Тямоти. 

— Как?! —рот отца Гогарти открылся 
больше чем обычно.—Ты еще осмелива¬ 
ешься богохульствовать! 


Тимоти Шаннон, ты сейчас же станешь 
на колени и попросишь создателя простить 
тебе твой грех... Ну, повторяй за мной: 
<0 милосердный...» 

Тимоти откусил кусок хлеба. Лицо 
отца Гогарти от злости покрылось пятнами. 

— Сейчас же встань яа колени, наглец!— 
закричал он. — Какое ты имеешь право 
ослушиваться своего духовника? 

— А какое право имеет он отдавать мне 
приказания, а? — проговорил Тимоти, и 
крошки выскочили у него изо рта и поле¬ 
тели прямо в лицо священнику. 

— Мерзавец! — закричал Гогарти и уда¬ 
рил Тимоти по лицу. 

На мгновенье воцарилась тишина. Затем 
послышался скрип отодвигаемого стула, и 
Тимоти в ярости схватил попа за плечи. 

— Убирайтесь отсюда к чорту, пока я ду¬ 
шу из вас ме вытряс! — закричал он. 


На следующий день Тимоти потерял ра¬ 
боту. Уже больше пяти лет он работал у 
мистера Бранигана, торговца колониальны¬ 
ми товарами, и хозяин был им доволен. 
Но в среду, когда Тимоти ушел обедать, к 
мистеру Бранигаяу пришел отец Гогарти. 
Когда Тимоти вернулся, ему заявили, что 
больше не нуждаются в его услугах. 

Когда Тим рассказал дома эту новость, 
мать стала громко рыдать, моля богороди¬ 
цу и всех святых обратить Тима на путь 
истинный. Отец и Майкл пытались превзой¬ 
ти друг друга в ругани. 

На следующий день Тим встал на учет в 
бюро как безработный. 

Большую часть времени он проводил те¬ 
перь вне дома. 

С наступлением весны он мог читать, рас¬ 
тянувшись на траве в любом «з городских 
парков. В теплые дни зеленые склоны пар¬ 
ков были испещрены фигурами безработ¬ 
ных — мужчин и женщин, которые без дви¬ 
жения лежали там с раннего утра до вече¬ 


рне. В. Коновалова 



— Убирайтесь отсюда к чорту! 


ра. Прежде Тимоти возмущался их непод¬ 
вижностью и явной ленью. Он часто ду¬ 
мал: «Во всяком случае, они могли бы 
искать работу, а не валяться бесстыдно 
здесь, на виду у всех. Что подумают по¬ 
сетители города? Безработные лентяи!» Те¬ 
перь он сам целыми днями валялся здесь. 

Так прошли четыре месяца. К концу чет¬ 
вертого Тим потерял всякую надежду най¬ 
ти работу. У него не было больше друзей. 
Он чувствовал себя разбитым, бесполезным, 
опустошенным, и у него появилось смутное 
желание покончить с собой. 


Но расходы на похороны... И потом — 
они похоронят его, как католика... Он со 
страхам ждал конца шести месяцев, когда 
ему перестанут давать пособие. 

Однажды Тим лежал, как обычно, на 
земле, положив голову на пень; это было в 
Ботаническом саду. 

Вдруг раздался женский голос: 

— Бетти, не надо! 

Поток красных лепестков осыпал его. 
— Ах, ты, маленький чертенок!—крикнул он 
появившейся рядом с ним маленькой де¬ 
вочке. 

Девушка, приблизительно одного возра¬ 
ста с Тимоти, в светлосерой форме няни, 
подошла к ним. 

— Бетти, неужели ты хочешь, чтобы «ас 
прогнали сторожа? —проговорила она.— 
Ты не должна рвать цветов, дорогая. 

— Ничего,— улыбнувшись, сказал Тимоти. 

— Сядь, Молли, и я засыплю вас обоих 
цветами! — ребенок засмеялся от восторга. 

— Но, дорогая, ты не должна рвать цве¬ 
тов,— повторила Матли и все же села ря¬ 
дом с Тимом. Не прошло и часа, как они 
стали указывать Бетти места, где она могла 
собирать особенно красивые цветы, места 
подальше от них. 

Тимоти стал ходить я Ботанический сад 
каждое утро. Он умудрился даже «наскре¬ 
сти» денег и пригласить Молли в кино, но 
она настояла на том, чтобы самой запла¬ 
тить за билет. Молли не протестовала, ког¬ 
да, провожая из кино домой, Тимоти поце¬ 
ловал ее. 

Следующие несколько недель Тим был 
счастливее чем многие годы до этого. Но¬ 
вые впечатления заставили его забыть на 
некоторое время разрыв с ‘-емьей и лоузн- 
ями. Он был поглощен Молли, как ни¬ 
когда не был поглощен другой девушкой. 
Это была первая его серьезная любовь. 

И вот однажды вечером к нему пришел 
«святой отец» — Гогарти. Тим читал у себя 
в комнате, когда мать без стука открыла 
дверь и пропустила его вперед. Тим с не¬ 
навистью взглянул на Гогарти, мысленно 
рассчитывая, успеет ли он достичь двери, 
пока поп начнет грубить. Отец и Майкл 
вошли из кухни и остановились у раскры¬ 
той двери, загораживая ему выход. 

— Итак, Шаннон. — проговорил отец 1 о- 
гарти,— ты опять принялся за свои штуки? 
Тимоти спокойно взглянул на него. 

— Штуки? —переспросил он. 

— Да, штуки!—зло усмехнувшись, ска¬ 
зал поп. —Не прикидывайся невинным. Это 
действует я а простых девушек, но не на 
меня. 

— Простых девушек? — голос Тимоти 
дрогнул. 

— Ты прекрасно знаешь, о ком я гово¬ 
рю. Молли .Несбит—добрая католичка. 
И не смей разговаривать со мной таким то- 

— Кто бы это говорил?! 

— Я! Молли Несбит рассказала мне, что 
будет иметь от тебя ребенка. 

— Тими! — миссис Шаннон оттолкнула 
отца Гогарти и подошла к сыну. 

— Это правда? 

Тимоти облизал пересохшие губы. 

— Я- я предполагаю, что да. Если Мол¬ 
ли говорит это. так¬ 
ой внезапно сел, чувствуя, что его побе¬ 
дили. 

— Святая Мария! 

Миссис Шаннон начала дико рыдать. Ее 
муж крупными шагами подошел к сыну и 
схватил его за плечи: 

— Ты женишься на этой девушке!.. 

И он женился. В церкви, с зажженными 
свечами, с мягкой музыкой и ладаном. Мол¬ 
ли стояла рядом с ним на коленях, и он 
принял таинство я слушал, как отец Гогар 
ти нараспев произносил: 

— И принеся жирную овцу, и убей ее, и 
дай нам мяса, и будь весел, потому что за 
это умер мой сын и вновь ожил: он был 
потерян, но я получил его обратно... 

Но работу Тимоти так и не получил... 

Перевод с английского 
ЮРИЯ СМИРНОВА 
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Э ЛЬ-РЕГИСТАН 


Рисунки А. Шульца 



П ять бурных горных рек Ларвааа и Памира, сливаясь, образу¬ 
ют Пяндж. По-таджикски «Пяндж» значит «пять». Мутный 
многоводный Пяндж стремительным потоком вырывается из 
горных ущелий в лессовые долины Южного Таджикистана. Подмы¬ 
вает и рушит крутой афганский берег. Ласково облизывает или¬ 
стые отмели на нашей, советской стороне. И, сплетаясь в кольца и 
извилины, спешит вниз, к Суріхан-Дарье, чтобы мчаться через про¬ 
сторы Узбекистана и Туркмении под именем Аму-Дарьи. 

Дика и первобытна природа Пдаджекого прибрежья. На сотни 
километров раскинулись девственные заросли многолетнего камы¬ 
ша. Опутанные цепким кустарником и ползучими лианами, заросли 
образуют настоящие джунгли Густые и непроходимые джунгли 
прорезаны узкими тропками, звериными ходами и лазами. Даже 
днем, когда на южиом небе ослепительно сияет солнце, в чаще 
джунглей царит полумрак. 


Абди лежал на тигровой тропе, оправа от меня, ежіииая в руках 
свою крупнокалиберную винтовку, надежное оружие зверобоя. 
С ежившись в комок, я прильнул плечом к низкорослому деревцу 
Джиды. Вокруг узкой звериной тропы, на которой был скрыт гро¬ 
мадный тигровый капкан, высился буйный и дикий камыш. 

Мириады комаров носились в зарослях, тучами роились над моей 
головой. Чтобы спастись от них, я повязал шею платком и надви¬ 
нул шапку на уши. Я завидовал Абди. Бго обветренная, коричне¬ 
вая от загара кожа не боялась комариных укусов. 

Абдя родился и вырос здесь, в этих джунглях, куда переселился 
еше лет 40—50 назад его отец Кизбай. 

Старик Кизбай ставил силки на фазанов, ловил лис, шакалов, ди¬ 
ких кошек и волков, стрелял оленей. Он не знал, что такое деньги, 
и выменивал шкуры зверей на муку, свинец, порох и одежду. 

От покойного отца Абди унаследовал тяжелый тигровый капкан, 
бесстрашие, меткость глаза и поразительный талант следопыта. До 
нашей встречи он убил семнадцать тнпров в шявджкжих джунглях... 

...Осторожным движением отодвинув рукав, я взглянул на часы. 
До рассвета было еще далеко. Смертельно хотелось курить. 

Мы лежали неподвижно, вслушиваясь в звуки ночи. Вот пискнула 
мышь. Далеко-далеко заквакали лягушки. Совсем рядом захло¬ 
пал крыльями глупый сонный фазан. 

Хрустнула ветка. Я вздрогнул. У моего локтя копошился жук, 
толкая впереди себя камушек оленьего помета. Такой маленький 
жук, а так хрустнул веткой! 

Мне вспомнились слова Абди, инструктировавшего меня перед 
тем, как засесть в засаду: 

— Все звери, птицы, насекомые шумят ночью. Вое, кроме тигров. 
Олень ступает неслышно, но шуршит рогами по камышѵ. Хвост 
фазана-сямца производит шорох. Змея шелестит травой." А тигр 
скользит на мягких лапая по самым густым зарослям, Звериная 
тропа узка, его огромное тело не умещается на ней. И все-таки, 
когда о« крадется, не услышишь пи хруста ветвей, ни шороха ка¬ 
мышей, ни шелеста травы. Он может вырасти за твоей спиной, и 
ты не почувствуешь его, если о« не пощекочет твоего затылка 
усами! 

А ночь бродила по джунглям, полная звуков, дѵшная ночь 

'Неподалеку истерически всхлипнул ребенок. Уж который раз я 
слышу этот шакалий плач, заканчивающийся взвизгом. На сосед¬ 
ней тропе захрюкали поросята. Дикая свинья направлялась к реке, 
ведя за собой потомство. Навстречу ей в темноте загорелись два 
желтых круглых глаза. Загорелись в погасли. Гиена, услышав 
сердитое ворчанье дикой свиньи, испуганно нырнула >в темноту. 

Я с уважением окинул взглядом неподвижную фигуру Абди. 
Знаменитый тигролов умел ждать. Казалось, он может пролежать 
не шелохнувшись, целую вечность. Бго добрые карие глаза были 
устремлены в ночь. Они не мигали. Зрачки, сузившись, пронизывали 
таинственный игзк звериной тропы, просверленной в стене камы¬ 
шей. Руки застыли на затворе винтовки. 

Так мы просидели без она первую ночь. За ней потянулась вто¬ 
рая. третья. Днем мы высыпались в камышах, в полѵтооа— двух 
километрах от места засады, а перед наступлением темноты воз¬ 
вращались на тропу, к капкану, тщетно выжидая тигра. 


После четырех ночей ожидания я потерял всякую надежду. К то¬ 
му же дела призывали меня в Сталинабад: я не мог оставаться 
больше в Пархаре. С болью в сердце я сообщил об этом Абди на 
рассвете. 

Был час утренней прохлады. Узкими тропами мы выбрались на 
большую автомобильную дорогу. Е'ытяиув шею, хрипло кричали 
фазаиы-летухи. Курочки с целыми выводками фазанят высыпали 
из джунглей на дорогу, бет а ли по ней, оставляя иа пыли крестики, 
и поклевывали конский навоз. При нашем приближении фазаны 
ныряли на минутку с дорога в камыш. 

Первым, ікого мы встретили, достигнув маленького пограничного 
городка, был Абиусалим, заведующий чайханой, друг Абди. Сидя 
на корточках, он толстой железной проволокой ворошил угольки 
в желудке огромного самовара. Заметив Абди, он торопливо за¬ 
шагал нам навстречу. 

— Ой бой! Ой бой! Ты ничего еще не знаешь? — восклицал ста¬ 
ричок Абдусалим, здороваясь с Абди. — Тигр унес вчера ночью 
верблюда из каравана Бобо-Дарвана. Прямо вырвал его из-под 
седока и унес в камыш, как будто ^то теленок... 

Покрасневшие от беосонницы глаза аьчробоя блеснули. 

— Где? — опросил он хрипло. 

— Между Какулем и паромом. 

— Ты говорил, что уезжаешь после обеда? — довернулся ко мне 
Абди. — Я приду к тому времени, повидаю тебя, попрощаюсь... 

— Отдохни хоть немного. Куда ты идешь? —произнес я. 

— Туда! — махнул рукой зверобой в сторожу парома,— Хочу по¬ 
смотреть. 

На пограничной заставе уже знали все подробности ночного 
происшествия. Впрочем, здесь никого особенно не удивила эта 
история... 

Приехав на Пянджское прибрежье, я остановился у старшего 
лейтенанта пограничных войск товарища С. Это он меня позна¬ 
комил с Абди Кизбаевым. До того как засесть в засаду, мы со¬ 
вместно с лейтенантом С. совершили верхом рекогносцировку в 
джунглях. Далеко не от’езжали. В семи—восьми километрах от по¬ 
граничного городка лейтенант С. и Абди показали мне в несколь¬ 
ких местах, среди камышовых зарослей, следы огромных тигровых 
лап. Мы просто ездили по камышу, внимательно приглядываясь, и 
находили то один след, то другой. Эти следы подтверждали, что 
хищник, не стесняясь, приближается к населенным местам—к кол¬ 
хозным кишлакам и пограничным заставам. 

С. припоминал случаи нападения тигров на людей и скот, 
происшедшие за последний год на охраняемой им пограничной 
территории. Таких случаев было более чем достаточно. 

В кишлаке Бобо-Сафо титры похитили за зиму четырех лоша¬ 
дей и зарезали девять коров. 

В колхозе Ашу хищник напал на мирно пасущегося коня, 
взвалил его на плечи и уволок в джунгли на глазах людей. 

На Айван л же тигры унесли трех быков и лошадь, принадлежа¬ 
щие колхозам. 

В районе Бешкала тигрица подстерегла в чаще зарослей погра¬ 
ничный наряд прыгнула на лошадь, но промахнулась. Острые ког¬ 
ти зверя пробороздили круп коня, но лошадь оправилась от ран 
и продолжает нести пограничную службу. В местности Бури и Ниж¬ 
него Пяінджа от подобных нападений тигров пострадало четыре 
коня пограничников. В Бурн ЯИШВКК зарезал еше несколько голов 
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крупного рогатого скота -и в один прекрасный апрельский вечер, 
привлеченный мычанием коровы, перемахнул через глиняный забор 
и очутился во дворе пограничной заставы, в пятидесяти шагах 
от изумленного дежурного. 

— Участок границы у меня тяжелый: река, дикий камыш, сами 
видите... Приходится смотреть в оба,--говорил лейтенант С., пере¬ 
числяя все эти случаи.—У нас своей работы хватает: нам за 
тиграми бегать некогда. Но когда зверь нарывается на нас, мы, 
конечно, спуску не даем. 


Из Пархара в Бауманабад возвращался порожняком большой вер¬ 
блюжий караван, доставивший пограничным колхозам Пянджскпго 
прибрежья муку, сахар и мануфактуру. В караване было 100 вер¬ 
блюдов, и его вел старик Бобо-Дарваз, лучший каравановожатый 
Южного Таджикистана. В летнее время Бобо-Дарваз обычно пере¬ 
двигался ночью, давая отдых верблюдам днем, когда на дорогах 
стоит страшная пыль и жара. 

С наступлением вечерней прохлады Бобо-Дарваз навьючил кара¬ 
ваи и в темноте переправился на пароме через приток Пянджа. 
Караваи шел, вытянувшись, как змея, по большой дороге. Вер¬ 
блюды выступали медленно и важно. Их головы с презрительно 
оттопыренными губами колыхались на длинных шеях. Мелодичный 
звон бубенчиков и колокольчиков, подвешенных к верблюжьей 
упряжи, плыл над камышовыми зарослями, растворяясь в прохла¬ 
де умирающего дня. 

Караван двигался в обычном порядке. Впереди, на белом ишаке, 
завернувшись в теплый халат, ехал каравановожатый Бобо-Дарваз, 
голубоглазый великан. На его голове колыхалась огромная белая 
чалма. В середине каравана, «а широкой спине молодого светло- 
шерстого верблюда, дремал помощник Бобо-Дарваза, малоразго¬ 
ворчивый Кол-Тиляу. Хвост каравана замыкал весельчак-комсомо¬ 
лец Баля-Джон. 

Караван двигался по направлению к перевалу. До гор, покры¬ 
тых фисташковыми лесами, оставался час ходу, не больше. До¬ 
рога шла вдоль высохшего речного протока, густо поросшего ка¬ 
мышом и цепким низкорослым кустарником. Верблюды медленно 
переставляли свои мохнатые ступни... 

В'друг Бобо-Дарваз услышал верблюжий крик, я вслед за тем 
на землю грохнулось что-то. Послышался треск камышей, какой- 
то хрип или мычание. Верблюды, испуганно сбившись в кучу, стал¬ 
кивались друг с другом, путались в веревках. 

— Оэй! Коп-Тиляу! Ты опять заснул?! —выкрикнул в голове ка¬ 
равана Бобо-Дарваз, спокойно повернувшись в седле. 

Но Кои-Тиляу почему-то не ответил. 

Бобо-Дарваз, спрыгнув со своего вер¬ 
блюда, побежал в темноту узнать, 
что случилось. 

Коп-Тиляу лежал ничком ® пыли, 
широко раскину® руки. Левый рукав 
его халата начиная от плеча словно 
исполосовали бритвой. С разодран¬ 
ного плеча капала кровь. Оглуиген 
мый при ладеідаи, он ничего не е~ 
ображал. 

Сквозь дрему Коп-Тиляу видел, кі 
из зарослей метнулось в воздух к 
кое-то чудовище. Глаза его горе. 1 
желто-голубым огнем. Ударом могу 
чей лапы чудовище, как муху, смах¬ 
нуло сонного Коп-Тнляу со спины 
верблюда. 

Оставив человека лежать в дорож¬ 
ной пыли, страшный зверь вскииу. 
верблюда на себя и поволок в джунг 
ли. У Коп-Тиляу от страха язык при 
лип к тортани... 

— Тигр! — вскричал Бобо-Дарваз.— 

Тигр унес верблюда! 

Он еле сдержал комсомольца Бала 
Джона, который сгоряча едва не бро 
сился вслед за тигром в заросли 
ножом в руках. Они собрали рас 
строенный караван, привели его в по¬ 
рядок и отвели верблюдов в сторону 

гор, подальше от джунглей. После этого Бобо-Дарваз послал 
своего помощника-комсомольца заявить пограничникам о происше¬ 
ствии. 

*** 

...Абди к обеду вернулся в Парк ар. Он детально осмотрел место 
наглого нападения тигра на верблюжий караван Бобо-Дарваза. Пе¬ 
ред самым моим от’ездом он зашел на квартиру С. и рассказал 
нам о своих наблюдениях. 

От места, где упал Коп-Тиляу, через дорогу к камышам тя¬ 
нулся широкий след примятой пыли. Тигр тащил свою жіертву в 
камыши напролом, пробиваясь сквозь густую стену растительности. 

Абди точно вымерил, что тигр оттащил тяжелую тушу верблюда 
на 320 шагов от дорога и здесь утолил свой голод 

— Вот силища! — произнес лейтенант С. — И от такого тигра вы 
уезжаете! — продолжал он, обращаясь ко мне. — Оставайтесь! Днем 
раньше, днем позже этот тигр будет наш. Оставайтесь, а? Чего 
вам спешить? 

— К сожалению, не могу, — ответил я.—У меня условлены 
встречи в Сталинабаде. Вот если бы через неделю—полторы, тогда, 
пожалуй, я бы приехал, если бы было из-за чего приезжать. 




— Ну, а если вдруг что-нибудь реальное наклюнется, вы може 
немедленно выехать? 

— Дайте только телеграмму—и я прилечу «а самолете тотчас » 

— Слово? 

— Слово! 

Мы обменялись крепким рукопожатием. 


Прошло 12 дней после этого разговора. Закончив все дела в 
Сталинабаде, я через день—два собирался выезжать в Москву, 
предав забвению свои мечты участвовать в охоте на тигра или 
хотя бы увидеть тушу убитого зверя. И вдруг... 

... Ночью меня разбудил громкий стук в дверь. 

— Вас к телефону! —крикнул коридорный гостиницы. 

Поспешно одевшись, я вышел в коридор. 

— Говорят из центрального телеграфа. На ваше имя есть теле¬ 
грамма-молния,— услышал я в трубке звонкий девичий голос.— 
Вам прочесть ее? 

— Да, да. Давайте. 

— ... Подана в ноль часов восемнадцать минут... молния... читаю 
содержание... «Тигр есть тчк немедленно вылетайте... подпись лей¬ 
тенант». 

Я опрометью бросился в комнату. Через шесть часов я вылезал 
из кабины самолета на аэродроме пограничного городка. 

На аэродроме нас ждал лейтенант С. с легковой машиной. 

— Есть тигр? Он живой? —бросился я к пограничнику. 

— Едем, едем. Не теряйте времени, — торопливо произнес он, 
пожимая мне руку. — Нам надо проехать сорок километров... 

В пути лейтенант С. сообщил сле¬ 
дующее. 

Колхозник одного из пограничных 
колхозов потерял телеікка. Колхоз 
этот недавно отвоевал у джунглей 
новый кусок земли, гектара на три- 
четыре. Выкорчевав камыш и кустар¬ 
ник, колхоз засеял здесь хлопок. Хло¬ 
пок чудесно принялся, вырос чуть ля 
не в человеческий рост. Колхозник, 
искавший 'своего теленка, шел по 
этому участку, примыкавшему к 
джунглям. Он заметил нечто рыже' 
в центре поля, под зелеными куста 
ми хлопка. Приняв это нечто за овэ 
его теленка, колхозник решил, чт 
теленок, наевшись хлопковых листь¬ 
ев, лег отдыхать. А скотину пускать 
на хлопковые поля строго запрещено. 
Колхозник в сердцах огрел теленка 
палкой. Каково же было его изумле 
'нис, когда пресловутый теленок за 
ревел громовым ревом. В хлопке л с 
жал громадный тигр! 

Тигр смазал лапой по голове остол 
беневшего от страха человека. Чалма 
спасла колхозника от смерти. Тигр 
когтями содрал лишь кожу с его че 
репа. Упав на земрю, колхозник заво 
пил благим матом. 

Хищник, не обращая больше внн 
мания на своего оскорбителя, лениво зашагал по полю. Он шел 
не оглядываясь, упруго переставляя свои большие пушистые лапы 
Лишь подрагивание его хвоста выдавало дурное настроение. 

Вопль колхозника и рев тигра были услышаны пограничниками 
находившимися неподалеку в дозоре. Это были командир отделе 
ния товарищ М. и бойцы К. и Ж., возвращавшиеся после дежур 
ства. Они повернули коней на крик. Поскакали по тропинке. Вылс 
тев на рысях из камышовых зарослей, пограничники увидели тигра 
Он направлялся прямо к ним и находился посередине хлопкового 
поля. И зверь я люда не ожидали этой встречи. 

Бойцы не растерялись. Рассыпавшись в конном строю, они отре 
зали тигру путь в джунгли. Зверь тремя большими скачками рва 
нулся в сторону, залег. Два выстрела не причинили ему вреда. Но 
выстрелы вызвали тревогу в соседнем колхозе. К месту происше 
ствия стали сбегаться колхозники, вооруженные палками, лопа 
тами, чем попало. Прискакали еще два пограничника. 

Образовался отряд человек в 15. Командир отделения товарищ 
М. принял командование над этим отрядом. Было это под вечер. 
А с наступлением темноты зверь мог уйти... 

Командир отделения, человек военный, быстро разобрался в 
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окружающей обстановке. К хлопковому полю примыкал небольшой, 
густо поросший камышом участок. Это был маленький клочок 
джунглей, опоясанный с трех сторон обрывом. Обрыв был крутой, 
тигр никогда не рискнул бы спрыгнуть с его отвесной стены вниз. 
Командир отделения сообразил, что тигр будет искать спасения 
именно на этом клочке густых камышовых зарослей. И если ему 
отрезать единственный ход к отступлению, со стороны поля, он 
будет как в ловушке. 

Расчет товарища М. оказался абсолютно точным. Тигр бесшумно 
пополз к зарослям и там залег. Отрезав зверю выход, погранич¬ 
ники дали знать на заставу. Начальник заставы ночью по телефону 
передал все подробности происшествия лейтенанту С. Лейтенант 
предложил не трогать зверя до тех пор, пока он не прибудет сам. 
Чтобы тигр не ушел в темноте обратно через поле, он посоветовал 
зажечь несколько костров. Так и сделали... 


Машина, стремительно мчась по пыльной дороге, везла нас на 
долгожданную тигровую облаву. Вот, наконец, и застава. При на¬ 
шем приближении к ней из ворот выехало несколько всадников во 
главе с начальником заставы, рослым, широкоплечим парнем. По¬ 
граничники были одеты в субтропические костюмы. На поводу они 
вели двух оседланных коней. 

— Можно проехать на машине к самому месту! — выкрикнул на¬ 
чальник заставы, осаживая коня. — Здравствуйте! 

— Здравствуйте, лейтенант. Зверь не ушел? — спокойно спросил 
лейтенант С., высовываясь из машины. 

— Зверь на месте. Залег! —откликнулся начальник заставы, под¬ 
нимая коня в рысь. 

Наша машина продвигалась за конными бойцами по полевой 
дороге. Проехав два —три километра, мы, наконец, прибыли на 
место. 

Зеленое поле было густо усеяно белыми хлопьями созревших 
хлопковых коробочек. Поле это, сужаясь, упиралось в участок дев¬ 
ственных зарослей высокого, многометрового камыша. Восемь ко¬ 
стров догорало на границе поля и кусочка джунглей. Вдоль ко¬ 
стров, там и здесь, сидели колхозники, вооруженные кетменями, 
лопатами, топорами, кольями. 

Шофер краем поля проехал к самым зарослям и остановил ма¬ 
шину на узкой тропе, стрелой пронизывающей камыш. Я вылез из 
автомобиля и столкнулся с Абди. Улыбаясь, он протягивал мне 
РУКУ- 

— Абди! Как ты сюда попал? —удивленно воскликнул лейте¬ 
нант С. 

Зверобой был в своем обычном охотничьем одеянии. Его ноги 
были обуты в мягкие широкие сапоги с загнутыми носами. Тонкий 
халат из верблюжьей шерсти песочного цвета был перепоясан пат¬ 
ронташем. На нем висел кри¬ 
вой таджикЬкий нож в бу¬ 
рой кобуре. За плечом тор¬ 
чало дуло крупнокалиберной 
винтовки. 

Оказалось, что Абди, услы¬ 
шав о тигре от Абдусалима, 
прошел за ночь 40 километ¬ 
ров. Знаменитый тигролов 
жаждал принять участие в 
схватке с кровожадным хищ¬ 
ником. Он заболел бы от 
огорчения, узнав, что облава 
на тигра проведена без него. 

Руководство облавой взял 
на себя лейтенант С. Верхом 
мы двинулись по краю об¬ 
рыва, оцепляя заросли. Вы¬ 
ход на хлопковое поле в 
пешем строю заняли Абди, 
командир взвода тов. М. и 
бойцы К. и Ж., первыми на¬ 
толкнувшиеся на тигра. Они 
имели задание стрелять в 
зверя лишь только в том 
случае, если он попытается 
прорваться в открытое ме¬ 
сто, т. е. в хлопок. 

Переговариваясь топотом, 
вытянулись цепочкой вдоль 
обрыва. Камыш покрывал нас 
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с головой. Он был втрое, вчетверо выше всадников. Начальник 
заставы, встав на седло своего коня, выпрямился во весь рост. 
В бинокль он тщательно осмотрел каждый уголок участка. Зверя 
нигде не было видно. 

Осторожно мы двинулись вперед, вступив в заросли. Мой гнедой 
низкорослый конь чутко вздрагивал ушами. Коленями я чувствовал 
дрожь, пробегавшую по его телу. Возбуждение всадников переда¬ 
лось лошадям. Они чуяли зверя, затаившегося в камыше. Мы дви¬ 
гались на близком расстоянии друг от друга, зорко вглядываясь 
в джунгли. Каждый шорох заставлял меня судорожно сжимать ка¬ 
рабин, лежащий на коленях. 

Напряженную тишину неожиданно прорезал сухой треск выстре¬ 
ла. Пуля с визгом промчалась по камышу слева от нас. И вслед 
за этим утренний воздух содрогнулся от яростного рева. 

— Ху-а-а-а-б Уааааб! — заревел зверь на другой стороне зарос¬ 
лей, там, где засели Абди, товарищ М. и его два бойца. 

— Выводите коней! Тигр ранен, он может покалечить лошадей!— 
скомандовал лейтенант С., резко щелкнув затвором маузера в де¬ 
ревянной кобуре. 

Пробившись сквозь камыш, мы выехали на край обрыва к спе¬ 
шились. Два бойца с поразительной быстротой подхватили поводья, 
увели лошадей. В пешем строю нечего было и мечтать пробиться 
в заросли. Да это ни к чему бы и не привело. Камыш был на¬ 
столько густой и непроходимый, что мы перестреляли бы друг 
друга с первых шагов. А здесь, на краю обрыва, у нас были все 
шансы осыпать свинцовым дождем тигра, едва он высунет морду 
из зарослей. 

Рев прекратился так же неожиданно, как и раіздался. В насту¬ 
пившей тишине мы ясно услышали предостерегающий крик Абди: 

— На-ча-а-а-льник! Смотри крепко, начальник! 

Это означало, что раненый тигр идет к нам. И действительно, 
камыш зашелестел. На одно мгновение мелькнуло и тотчас же ис¬ 
чезло рыжее тело зверя. Четыре выстрела прогремело над моим 
ухом. Гильза, выброшенная из автоматического маузера, ударив¬ 
шись о мой локоть, скользнула в траву. Разгорячившись, я не 
удержался и наугад выстрелил из карабина в ту сторону, куда 
исчез тигр. 

— Не стреляйте зря!—строго окликнул і 
и побежал по краю обрыва. 

Следуя за ним, мы выскочили на открытое пространство хлоп¬ 
кового поля. 

Это был как раз самый напряженный момент облавы. 

Тигр, шарахнувшись от наших выстрелов, огромным прыжком 
выскочил на тропу и очутился перед автомобилем. Шофер с испугу 
надавил сигнальную кнопку. Рев автомобильного гудка ошарашил 
зверя, и он застыл на мгновенье на тропе Этого было достаточно 
для командира отделения и его двух бойцов. Три метких пули 
вонзились в могучее тело зверя. 

Взревев от боли и ярости, тигр метнулся навстречу отважным 
пограничникам, но, как подкошенный, грохнулся на вытянутые ла¬ 
пы. Пуля из крупнокалиберной винтовки хладнокровного Абди на¬ 
стигла зверя в воздухе в момент его прыжка. 

С рычанием и страшным ревом зверь забивался в гущу зарос¬ 
лей, волоча простреленные задние ноги. Пограничники, вскинув 
винтовки наперевес, ринулись в атаку на зверя, ломясь сквозь 
камыш. Напрасно вытягивал овое могучее тело владыка джунглей, 
пытаясь прыгнуть. Напрасно пружинил стальные мускулы. Пуля 
командира отделения сидела под левой лопаткой, у самого сердца. 
Пули бойцов К. и Ж. впились зверю в бок. А выстрел знаменитого 
зверобоя перебил мышцы иа обеих задних йогах зверя. Прыгать 
он уже не мог. Он зарывался в заросли, рыча в бессильной ярости. 
Но, погибая в этой неравной борьбе, он ни разу ие повернулся 
к людям спиной. Он встречал смерть лицом к лицу и вызывающе 
ревел, обнажая огромную 
пасть, усеянную хищными и 
острыми клыками. 

Могучие мускулы в по¬ 
следний раз сжались и раз¬ 
жались и застыли в непод¬ 
вижности. Вытянутые остро 
отточенные когти медленно 
ушли в мягкие подушечки 
огромных лап. Все было 
кончено. 

Бросившись первым к зве¬ 
рю, Абди поднял лапу кра¬ 
савца-титра. 

— Это он,—произнес Абди, 
внимательно рассматривая 
огромную ступню.— Он взял 
жеребца из Бобо-Сафлора... 
Унес верблюда из каравана 
Бобо-Дарваза... Я узнаю эти 
ступии... 

Опустив лапу, Абди выпря¬ 
мился, и его глаза блеснули: 

— Ай, начальник! Ой, на¬ 
чальник! Какой большой 
тигр! Сильный, как трактор! 
Все ему боится. Только по¬ 
граничник ему не боится. 
Пограничник никому не бо¬ 
ится. Ни — большой тигр. 
Ни —плохой люди! 


-С рычание» и страшный ревом зверь забивался в гущу зарослей, 
волоча простреленные задние ноги. 
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ЖОРЖ ДАВИД 


Рисунки В. Урина 




В дождливый январский вечер Кирилл 
вышел из полутемной пахнущей горе¬ 
лыми копытами кузницы. В ушах у 
него еще звучало хриплое: «Если завтра уг- 
ром ты опять опоздаешь, то я тебя вы¬ 
швырну за дверь, как собаку!» Хозяин Ьур- 
бон сегодня был пьян и поэтому в плохтм 
настроении. „„„ 

Кириллу Компеку тринадцать лет. ин жи¬ 
вет на окраине города, в тупике Либерте. 
Мать отдала его в ученье в кузницу Ьур- 
боИа. На обязанности Кирилла: два раза в 
день наполнять водой лохань, тянуть цепь 
раздувальных мехов, держать ноги лоша¬ 
дей, когда «х 'подковывают, а в жаркие 
дни сгонять мух с их живота метелкой из 
густых конских волос. Кроме того он дол¬ 
жен еще мыть хозяйскую посуду и выпол¬ 
нять поручения хозяйки. Учеником Кирилл 
должен работать два года, причем в тече¬ 
ние первого года — бесплатно. На «торой 
год ему будут давать остатки ужина и со¬ 
рок су под воскресенье, если он угодит хо¬ 
зяину. Когда кончится срок ученья, Кирилл 
получает звание подмастерья и ему придется 
искать работу в другом месте. Бур¬ 
бону он больше не будет нужен. Но 
до этого еще далеко: Кирилл рабо¬ 
тает учеником всего три месяца. 

Надвинув картуз на глаза, втянув 
шею в плечи, Кирилл идет, подняв 
воротник старого пиджака, слишком 
тонкого для зимы. Льет дождь. На 
ногах у Кирилла широкие и длинные 
брюки, спадающие на деревянные 
башмаки. Трещины на башмаках 
скреплены кусками черной жести. 

Кирилл не особенно интересуется 
одеждой. Но обувь... Уткнув нос в 
стекло витрины, Кирилл смотрит на 
обувь. Вот мужские ботинки «для го¬ 
рода» в 35 франков; лакированные 
«ришелье»—15 франков. «То, что вам 
надо», «последний крик»,—читает он 
на этикетках. Он бросает взгляд на 
женские ботинки и снова переводит 
взор на мужские: 45 франков «то, 
что вам надо». 

Он отходит от витрины. Минуя 
освещенные улицы, он заворачивает в 
переулок. Дождь хлещет все силь¬ 
нее. _ 

Темный, грязный переулок. Злозон¬ 
ная лестница. 

Мать встречает Кирилла упреком, 
почему он пришел так поздно. Где 
это он слонялся так долго? Уж не 
кутил ли, чего доброго? Они уже 
поужинали... 

Помывшись во дворе под краном, 
Кирилл снимает с себя рваные вель¬ 
ветовые брюки, густо заляпанные 
грязью, и просит у матери чистую 
рубаху. Мать пожимает плечами. Она кри¬ 
чит искривившимся от злобы ртом, что все 
эти переодевания — пустая комедия и 
глупости. Мальчик тихо об’ясняет, что се¬ 
годня суббота и ему нужно идти на репе¬ 
тицию хора... Мать отвечает, что ей 
наплевать на хор и что хор не дает 
хлеба. Но мальчик настаивает. Наконец, 
женщина с проклятьем дает ему рубаху. 
Кирилл надевает желтые брюки в черную 
полоску и светлосерый пиджак из хлопча¬ 
тобумажной материи. Пиджак тесен ему, 


рукава слишком коротки и узки. Из-под пе¬ 
чи Кирилл достает ботинки, старые ботинки 
сестры, умершей два года назад. У них 
слишком длинные, острые носы, союзки с 
обеих сторон распоролись. Башмаки—дрянь. 
Но как бы то ни было, Кирилл не может 
войти в залу, где происходит репетиция 
хора, в деревянных башмаках. Ах, если б 
у него была пара новых ботинок или полу¬ 
сапожки! 


Рабочий хор, в котором поет Кирилл 
Кошен из тупика Либерте, состоит из пя¬ 
тидесяти певцо®. Славный рабочий хор! Ба¬ 
сы и баритоны — кожевники из предместья, 
вторые и первые тенора — маляры и штука¬ 
туры. Все знают ноты так же, как и он, 
Кирилл, изучавший их самоучкой по ста¬ 
рому учебнику сольфеджио. Кирилл —ли¬ 
рический тенор, солист. Когда ему было 
9 лет, он пел молитвы в церкви на пасхе. 
Но потом он перестал ходить в церковь. 
Позже, в школе, в рождественский вечер, 


когда зажигали елку, он пел куплеты Ко- 
лэна: 

«Сосед, откуда этот шум, 

Разбудивший ночью меня, 

И всех моих сосе-дей?..» 

«Хороший лирический тенор!» —говорят 
дирижер хора Людовик Рондоли, отец Лю¬ 
довик— как прозвали его хористы. Он 
очень доволен тем, что голос мальчика еще 
не претерпел изменений, связанных с возра¬ 
стом: Кирилл еще может давать «лп» в 
верхнем регистре. 


— Завтра они будут готовы,—уверял Товий. 


Какой дождь! Поскорей бы дойти! По¬ 
скорее бы очутиться в Народном доме! Ах, 
как Кирилл любит спевки рабочего хора в 
зале с четырьмя колоннами, вымощенном 
черными и белыми плитами! Печь горяча, 
в зале тепло. Сначала занятия идут груп¬ 
пами, а затем все поют вместе, повинуясь 
дирижерской палочке отца Людовика. 
Этим летом на народном гулянье их хор 
пользовался .большим успехом. Сейчас, в те¬ 
чение двух месяцев, они усиленно разучи¬ 
вают «Ночной привал в пустыне». «Вот это 
настоящая музыка!» —сказал как-то старик 
Людовик. Мотивы из этой вещи Кирилл 
напевает про себя в кузнице, пахнущей 
жженым рогом. Он засыпает под этот мо¬ 
тив вечером в тесной грязной комнатке. 

— Пи ало, пиано! —требует отец Людо¬ 
вик. 

Поющие тихо возвещают о .приближении 
каравана. Затем начинается «крещендо». 
Слышатся топот ног, поднимающих столбы 
пыли, громкие звуки голосов, хриплые 
окрики, усталое дыхание животных. 
Караван все приближается, и вдруг, 
при свете зари, идущие видят оазис. 
Крики радости. Шум размещающихся 
людей и животных, бульканье воды. 
Веселье и радость людей, утоляющих 
жажду. 

За песчаными холмами исчезает 
солнечный шар. Свет почти гаснет. 
Неподвижные пальмы осеняют спя¬ 
щих людей и животных. «...Погон¬ 
щик верблюдов засыпает», — тихо 
поют в низких тонах баритоны и 
басы предместья. «Погонщик верблю¬ 
дов засыпает...» А тенора не пере¬ 
стают повторять в терции: «Ночь- 
ночь... ночь...» И так некоторое вре¬ 
мя, все более и более замирая... 

Ах, как любит Кирилл эту музыку! 
И вот, когда все голоса затихают и 
наступает абсолютная тишина, Людо¬ 
вик Рондоли кладет свою дирижер¬ 
скую палочку на пульт, как бы счи¬ 
тая свою задачу выполненной. Тогда 
раздается чей-то нежный детский го¬ 
лосок. Это его голос, голос Кирил¬ 
ла Компена из тупика Либерте. 

Они будут петь на концерте в 
здании муниципалитета после высту¬ 
пления какого-то виолончелиста и пе¬ 
ред исполнением акта из мольеров- 
ского «Мещанина во дворянстве». Они 
будут петь перед префектом, мэром 
и большим количеством публики. 
Старик Людовик сказал Кириллу: 
«Рабочий хор будет размещен полу¬ 
кругом. Когда я положу палочку, 
ты выступишь вперед, подойдешь, 
по ковру к краю сцены и споешь свое соло». 

На ковре, на краю сцены, в башмаках, у 
которых порван верх и нет подошвы и ка- 
блуков... 

Пиджак у него серый, светлый, немного, 
правда, тесный, но зато чистый. У него есть 
хороший отложной воротник из целюлоида 
и галстук в горошинку. Он наденет жел¬ 
тые брюки в черную полоску—старые брю¬ 
ки, но еще довольно приличные, их пода¬ 
рила ему одна-соседка. Мать положила на 



них заплату, но эту заплату никто не уви¬ 
дит, так как он будет стоять лицом к пу¬ 
блике. Но вот —что поделать с сапогами?.. 


Этот торговец кроличьими шкурками — 
Достойный человек. Он всегда угощает Бур¬ 
бона и даже Кирилла. В этот день они 
втроем выпили по стакану белого вина. 
И когда они вышли из кабачка и Бурбон 
пошел впереди, Кирилл потянул торговца 
за полу и спросил, нет ли у него случайно 
в продаже башмаков. Он, Кирилл, выплатил 
бы их стоимость в течение месяца. 

— У меня их целые возы!—ответил 
торговец. 

В обеденный перерыв Кирилл забрался 
на чердак купца и среди груды тряпок и 
старых консервных коробок нашел пару 
башмаков, называемых «морские ванны». 

— Я тебе их дарю,—сказал торговец 
Кириллу. 


Вечером Кирилл показал башмаки ма¬ 
тери: 

— Это для гала-концерта, в котором 
будет участвовать рабочий хор. Если б у 
меня было три франка, чтобы подшить к 
ним новые подошвы! 

Мать молча пожала плечами. Кирилл вы¬ 
шел из комнаты. Он направился на улицу 
Траверсьер к башмачнику, которому они 
остались должны двенадцать франков. Но, 
быть может, он не узнает сына Компена! 
Кирилл скажет башмачнику: «Я вам буду 
выплачивать по двенадцать су в месяц». 
Ведь случается, что какой-нибудь заказчик 
Бурбона дает два су на чай ученику... 

Блеснув черепом, похожим на спину об¬ 
щипанной птицы, башмачник схватил «мор¬ 
ские вамнй», нажал толстыми пальцами 
обеих рук на подошвы, увеличивая зияв¬ 
шие в них дыры, и вдруг, возмущенный, 
швырнул ботинки на пол. За кого его при¬ 
нимают, предлагая в починку такую дрянь? 
А его двенадцать франков? Когда их ему 
отдадут? Он решительно показал Кириллу 
на дверь. 

Кирилл завернул башмаки в газету и 
вернулся домой. 

«Лирический тенор,—думал он горько,— 
лирический тенор, у которого нет башма¬ 
ков, чтобы выступить на концерте...» 

Он очень устал, лег и сейчас же заснул. 

На следующий день торговец кроличь¬ 
ими шкурками спросил Кирилла, хорошо ли 
он почистил свои новые башмаки и когда 
он их наденет. Кирилл ответил, что сапож¬ 
ники верхнего города сейчас завалены за¬ 
казами и потому отказываются принять в 
починку его башмаки... Тогда торговец 
указал Кириллу сапожника по имени То¬ 
вий, на углу улицы Дюбатардо, в пред¬ 
местье, по ту сторону железного моста. 
Это лучший сапожник района, очень испол¬ 
нительный. Кириллу достаточно сказать: 
«Я держу ноги лошадей у Бурбона, куз¬ 
неца с улицы Труа-Валэ, и меня послал к 
вам торговец кроличьими шкурками». 

Улица Дюбатардо в предместье кожевни¬ 
ков. Вот и мастерская Товия — подвал с не¬ 
большим четырехугольным окошечком. Но 
в мастерской никого нет. В глубокой за¬ 
думчивости Кирилл прогуливается по на¬ 
бережной. Какие-то люди, громко разго¬ 
варивая, выходят из небольшого кафе с зе¬ 
леными занавесками. Один из них, толстяк 
с большим животом, отделяется от группы 
и спускается вниз, в подвал. Кирилл дога¬ 
дывается, что это, наверное, сам владелец 
мастерской. Так оно и оказывается. Пуза¬ 
тый башмачник любезно разговаривает с 
рабом Бурбона с улицы Труа-Валэ. Он раз¬ 
глядывает «морские ванны». Хорошие баш¬ 
маки, могут еще послужить. Он их так 
починит, что о»м станут как новые, и это 
обойдется всего в пятьдесят су. Так де¬ 
шево он берет только потому, что Кирилла 
направил к нему торговец кроличьими 
шкурками. 

Каждый вечер в течение всей недели 
Кирилл ходил в предместье. С безразлич¬ 
ным видом прохаживался он перед грязным 


окошком. Товий сидел в кафе, 
там он играл в карты. Башма¬ 
ки с верхом из серого холста 
валялись в куче других, распо¬ 
ротые и продырявленные. Возле 
кучи сидела какая-то старуха с 
идиотским выражением лица. 
Она, не переставая, теребила 
голубой передник руками, оде¬ 
ревеневшими от холода. Когда 
изредка башмачник брался за 
работу, Кирилл входил, снимал 
с головы картуз и смотрел, не 
произнося ни слова, на свои 
«морские ванны», ожидая их 
очереди. 

— Завтра они будут гото¬ 
вы,—уверял Товий. 

Кирилл делал попытку улыб¬ 
нуться доверчивой улыбкой. Он 
говорил о приближении вечера, 
когда рабочий хор должен вы¬ 
ступить. Сегодня суббота, день 
концерта не за горами. Про¬ 
грамма вечера уже появилась в 
газетах. 

— Не беспокойся, сделаем к 
сроку,—снова уверял его Товий. 

И вот наступил день праздни¬ 
ка в здании муниципалитета. 
Концерт начнется в 9 часов ве¬ 
чера. Когда пробьет 9 часов, 
оркестр заиграет увертюру. 

Будильник на камине у Бур¬ 
бона показывает 7. Посуда хо¬ 
зяйки вымыта и составлена в 
буфет. Рваный передник из вы¬ 
деланной бараньей кожи пове¬ 
шен на гвоздь за дверью. Ки¬ 
рилл бежит по улицам, по пе¬ 
реулкам. Он останавливается на 
мосту, он задыхается, его серд¬ 
це бешено колотится. Он не ре¬ 
шается идти дальше, он мед¬ 
лит... Он ощупывает в глубине 
кармана десять су, которые он 
заплатит Товию в счет пятиде¬ 
сяти. У него сегодня было два 
чаевых по пять су. 



Кирилл плачет, и плечи его вздрагивают. 


О, они будут замечательны, 
его «ришелье»! Вчера вечером 
Товий говорил, что он превратит его «мор¬ 
ские ванны» в заправские «ришелье»! 

Вот маленькое кафе с зелеными зана¬ 
весками, парикмахер, булочная, черная па¬ 
перть церкви. Наконец, подвал Товия- 
Кирилл останавливается, закрывает глаза, 
становится на колени, открывает глаза и... 
видит, что его башмаки так же, как и 
прежде, лежат в куче, пыльные башмаки со 
всем» своими дырами... 

Мальчик тихо стонет. Затем набирается 
храбрости. Оі покажет этому башмачнлку' 
Он открывает дверь кафе и опрашивает, 
переходя от стола к столу, где сапожник 
Товий. Какой-то мясник, играющий на биль¬ 
ярде, отвечает ему смеясь: «Товий? Он, 
конечно, не в церкви, он пошел пить в дру¬ 
гое кафе, немного поодаль, возле заста- 

Возмущение Кирилла исчезает. Его охва¬ 
тывает безразличие. Медленно бредет он 
к мосту. Остановившись под газовым рож¬ 
ком, он опирается обоими локтями на па¬ 
рапет. Вода в реке темна, слышно, как 
льдины ударяются о быки... Как было бы 
хорошо улечься в этой воде... 

Если б сестра Элиза ие умерла, она ска¬ 
зала бы ему: «Когда ты будешь петь на 
эстраде, приблизься как можно ближе к 
краю, рампа закроет твои ноги в рваных 
ботинках...» 

«Рампа на краю эстрады», — произносит 
громко Кирилл, подставляя лицо холодному 
ветру. Она может скрыть ботинки. Почув¬ 
ствовав вновь прилив сил, Кирилл направ¬ 
ляется к зданию муниципалитета. 

Сторожа, украшенные галунами, не ви¬ 
дят, как он поднимается по мраморной 
лестнице в грязных рваных вельветовых 
брюках и Деревянных башмаках. Они не 
видят, как он, крадучись, точно вор, загля¬ 
дывает в открытую дверь залы с позоло¬ 


ченным высоким потолком. Мягкий полу¬ 
свет освещает валу. В углах стоят паль¬ 
мы. Оки должны изображать пальмы пу¬ 
стыни. Возле пианино стоит контрабас. 
В дверях Кирилл видит ковер, лежащий на 
сцене. Ом великолепен, этот ковер, но на 
нем нет ничего, что могло бы скрыть его 
ноги, ничего, ничего... 

Кирилл снова нахлобучивает на голову 
картуз. Может быть, будет лучше, если он 
вернется туда, на мост... 

Но кто-то появляется под пальмами, ка¬ 
кой-то человек в куртке, он тащит пюпитр 
из черного дерева. Этот человек разгова¬ 
ривает сам с собой іи жестикулирует. Это 
Людовик Рондоли. Полуобернувшись, он 
замечает мальчика. 

— Это ты, Компен? Подожди минутку... 
Посмотри, хорошо? Ну как, удобно будет 
тебе петь? 

Опустившись с эстрады, Людовик под¬ 
ходит к Кириллу и говорит, положив ему 
на плечо руку: 

— Мы сейчас пойдем с тобой покупать 
тебе башмаки- Пойдем сейчас, а то скоро 
закроются магазины. 

И так как Кирилл делает резкое движе¬ 
ние, как бы желая уйти, старик Людовик, 
с трудом подыскивая слова, об’ясняет 
мальчику, что он сможет вернуть ему 
деньги тогда, когда он будет менее... Да 
разве не понятно? Скоро рабочий хор со¬ 
вершит турнэ по Франции и Компеи хоро¬ 
шо заработает. 

Ребенок хватается окоченевшими паль¬ 
цами за куртку Людовика и вдруг опуска¬ 
ет голову. Затем ом отворачивается к две¬ 
ри и закрывает руками глаза. іИ, не слыша, 
как старик говорит ему. что они не долж¬ 
ны терять времени, Кирилл плачет, и плечи 
его вздрагивают... 

Перевод с французского Б. ГЕНДЛЯРА 
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БЕССМЕРТНЫЙ 



Первый и нт ииг на Северном подюсе. 


П ервые дни вашего пребывания на полюсе были заполнены 
напряженной работой. Шло капитальное строительство стан¬ 
ции «Северный полюс». Мы выпиливали из снега огромные 
кіиріиичи и строили помещение радиорубки для Кренкеля, долбили 
огромные «мы в толще льдин, устанавливая ветряную электро¬ 
станцию, помогали папанинцам сортировать грузы, устанавливать 
главную жилую палатку, строить снежную кухню, вести первые 
научные наблюдения... 

Наконец, все было готово. 6 «іюня, в два часа ночи, под откры¬ 
тым небом собрались «се участники экспедиции и зимовщики. Нас 
было 35 человек. На нарты поднялся начальник экспедиция 
О. Ю. Шмидт. Он произнес короткую речь о родине и партии, 
пославшей своих сынов на вершину мира, о героической четверке, 
остающейся на льдине работать во славу и честь своея страны. 

Шмидту отвечал Папанин. Откуда-то с юга налетел крепкий 
ветер, немного пуржило, было холодно. Иван Дмитриевич, волну¬ 
ясь, говорил о том, что четыре советских патриота не посрамят 
своей страны, не уронят престижа советского государства. Он 
просил Шмидта передать товарищу Сталину, что дело, порученное 
зимовщикам, будет выполнено. 

Начальник экспедиции об'явил советскую станцию «Северный 
полюс» открытой. Раздался ружейный салют, Эрнст Кренкель вы¬ 
брал трос, и на мачтах у главной палатки взвились дел флага: 
государственный флаг Советской страны и стяг с портретом 
товарища Сталина. Мощное «ура» и возгласы в честь родины ч 
Сталина прокатились над льдиной. 

— По машинам! — раздалась команда. 

К старту все было готово. Зимовщики ходили от самолета 
к самолету и горячо прощались с летчиками, механиками, жур¬ 
налистами. 

За долгие и нелегкие дни экспедиции мы сжились. Нас спаяла 
замечательная дружба, которая так типична для советских поляр¬ 
ников. До боли в сердце нам было жалко улетать, раз’единяться 
со своими товарищами. 

Да и 'Они были явно взволнованы предстоящей разлукой. Пере¬ 
давая нам письма и поручения на Большую землю, они пытались 
шутить. Папанин делал вид, что даже рад нашему отлету. 


С портимы Ф. Решетникова. 


— Вы уплотнили Северный полюс. А мне,по закону, полагается 
дополнительная полярная площадь, - говорил Иван Дмитриевич. 

Но видно было, что и ему несладко прощаться с друзьями. 

Могуче разбежавшись, в воздух ушел самолет Водопьянова. 
За ним взмыла машина Мазурука. На старт рулил Алексеев: 
«Пора, пора!» 

Мы еще іраз крепко обнимаемся с дорогими друзьями, братски 
целуемся и спешим к самолету. Молоков дает газ, машина тяжело 
подпрыгивает на снежных надувах и, наконец, отрывается. Выше, 
выше... С воздуха виден покинутый и кажущийся сиротливым 
лагерь: четыре зимовщика, неподвижно стоящие «а льдине, палат¬ 
ки. Ка мачте развеваются гордые стяги родины. 

Самолеты пробивают облака, выходят к солнцу и берут курс 
на юг. 


Девять долгих месяцев провели пзпаникцы на своей льдине 
в безбрежных просторах северных морей. Их лагерь прошел изви¬ 
листый путь от Северного полюса до южных границ Гренланд¬ 
ского моря. Весь этот путь изучен папанинцами до последнего 
километра. Карта дрейфа льдины пестрит бесчисленными научными 
наблюдениями отважной четверки, гидрологическими станциями, 
промерами глубин, отмечена кропотливыми и тщательными наблю¬ 
дениями: биологическими, магнитными, астрономическими, гравита¬ 
ционными, метеорологическими. 

Мы помним день, когда всю етраоту всколыхнула тревожная 
весть: 1 февраля жестоким штормом льдину, на которой находи¬ 
лась станция «Северный полюс», разломало на несколько частей. 

Сохраняя полное самообладание, рискуя жизнью, зимовщики 
спасли научные результаты своих бесценных наблюдений, всю 
аппаратуру, радиостанцию, продовольствие и теплую одежду. 

Вторым порывом шторма льдину вновь разломало на несколько 
частей, и вновь героическая четверка самоотверженно спасала 
имущество станции, уместившись на небольшом обломке величиной 
меньше футбольной площадки. 

Советское правительство мобилизовало вое средства для помо¬ 
щи зимовщикам станции «Северный полюс». На Север, в Гренланд- 
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подвиг 


І ское море, из Мурманска вышли гидрографическое 
судно «Мурманец», ледокольные пароходы «Таймыр» и 
«Мурман», из Ленинграда отправился мощный линей¬ 
ный ледокол «Ермак». На борту кораблей находились 
самолеты, мощные радиостанции. Товарищ Сталин вни¬ 
мательно следил за ходом всех операций. 

В непроглядной темноте, в жестоких штормах проби¬ 
вались вперед корабли во льдах Гренландского моря. 
Вся наша страна с неослабным вниманием и волнением 
следила за продвижением судов. И вот 19 февраля со¬ 
стоялась долгожданная встреча. Ледокольные пароходы 
«Таймыр» и «Мурман» подошли к льдине Папа¬ 
нина. Доблестные моряки увидели славную героическую 
четверку. Папанинцы были бодры, здоровы, бесконечно 
рады и беспредельно взволнованы. 

В 15 часов Эрнст Кренкель в последний раз сел за 
передатчик своей радиостанции. Он посылал в эфир 
гордые слова рапорта зимовщиков товарищу Сталину 
и его соратникам. В 15 часов 55 минут радиостанция 
«Упол» закончила передачу исторического документа. 
Знаменитый передатчик умолк. 

Еще через час зимовщики и все грузы станции нахо¬ 
дились на борту советских кораблей. На одинокой хо¬ 
лодной льдине остался лишь флаг Советского Союза, 
развеваемый штормовым ветром. 


На сшімках (слева направо): Станция «Северные полюс». Под¬ 
готовка к глубоководному наблюдению в океане. Папанин. 
Федоров и Ширшов прорубают лунку во льду. В руках Шир¬ 
шова батометр — прибор для взятия воды н измерения темпе¬ 
ратуры. Федоров производит астрономические расчеты. 



Льды на пути к полосу (снято с самолета). 

Фото М. Трояноаскою. 










Л. КАРіТ 




Эрнст 

Тельман 


3 марта 1933 года. Около б часов вечера. 
В берлинских редакциях после корот¬ 
кой передышки снова начинает монотов- 
но выстукивать автоматический телеграф. 
Официальное информационное агентство пе- 
редает очередные сообщения. Обычные те¬ 
леграммы со всех концов света: курс акций... 
заседание правительства... спортивный ре¬ 
корд... Но вдруг в глаза бросаются три ко¬ 
ротенькие строчки. Они так ошеломляют, 
что их перечитываешь несколько раз. «се¬ 
годня берлинской полиции удалось высле¬ 
дить и задержать в его нелегальном убежи¬ 
ще руководителя коммунистической партии 
Германии Эрнста Тельмана...» 

Это случилось через четыре дня после 
поджога рейхстага фашистами и за два дня 
до последних выборов в рейхстаг, когда 
еще допускались избирательные списки не 
одной только фашистской партии. Несмот¬ 
ря на кровавевший террор {Гитлер был 
у власти уже более четырех недель) свыше 
5 миллионов голосовало за загнанную в под¬ 
полье коммунистическую партию. Гитлер, 
Геринг и К 0 , воображавшие, что ареег 
Тельмана —как раз накануне выборов — 
внесет замешательство в ряды пролетариа¬ 
та жестоко обманулись в своих расчетах. 

Пять долгих лег стонет с тех пор Герма¬ 
ния под чудовищным игом фашизма, но ни¬ 
какой террор, никакие репрессии не могли 
поколебать ее героическую коммунистиче- 
скую партию. Она жиаа и работает с бес¬ 
примерным упорством и отвагой. Она под- 
готовляет день, когда герыанскин народ по¬ 
рвет оковы, надетые на него фашистскими 
варварами, и будет творить беспощадный 
суд над своими мучителями. Фашисты отве- 
тят за все свои преступления. Они ответят 
И за то, что в течение долгих лет держали 
в темнице «подлинного и лучшего предста¬ 
вителя германского народа», как назвал 
Тельмана Георгий Димитров. 


Эрнст Тельман — «Тедди», как ласково 
называли его рабочие,—родился в Гамбурге 
16 апреля 1886 года. Его огцу-Сатраку, 
Иоганнесу Тельману, чтобы прокормить се¬ 
мью, пришлось искать работы в городе. 
Был Иоганнес Тельман кучером, был и хо¬ 
зяином трактирчика, куда любили заходить 
рабочие... Полиция закрыла трактирчик, 
ставший очагом подпольной работы. Иоган¬ 
нес Тельман завел небольшую торговлю 
овощами и углем. «Прибыль» была такова, 
чго старому Тельману едва хватало на про¬ 
питание ва себя и семью. 

Как и Георгию Димитрову, Тельману еще 
в детстве приходилось зарабатывать, чтобы 
помогать семье. Уже подростком работает 
он грузчиком в гамбургском порту. Он вы¬ 
сок и силен. Четырнадцати лет его прини¬ 
мают истопником на товарный пароход, ко¬ 
торый идет в Америку. В Америке он не¬ 
долгое время работает батраком, затем воз¬ 
вращается в Гамбург. 

Здесь Эрнст Тельман и 16 лет вступает в 
единственную существовавшую тогда рабо¬ 
чую партию—социал-демократическую. Дву¬ 
мя годами позже он вступает в профессио¬ 
нальный союз. Вскоре он становится дове¬ 
ренным лицом рабочих, их представителем 
при разборе трудовых конфликтов. Не уди¬ 
вительно, что Тельман попадает в черный 
список, который составлялся предпринииа- 
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телями. Лицам, значившимся в этом спи¬ 
ске, отказывали а работе. Тельман рано уз¬ 
нал, что значит быть безработным. 

Чем дальше, тем резче и резче выступает 
Тельман против мещанского оппортунизма, 
процветавшего в руководстве союза транс¬ 
портников. Он становится вожаком револю¬ 
ционно настроенной молодежи. Он защи- 
щаег классово революционный характер 
профессионального движения, требуя для 
молодежи равноправия внутри союза. Во¬ 
преки сопротивлению профбюрократез 
Тельман в 1912 году организует в Гамбурге 
первѵю профсоюзную юношескую секцию. 

Позиция профсоюзных чиновников в этом 
вопросе была классически сформулирована 
за несколько лет до того старой рефор¬ 
мистской лисой, Робертом Шмидтом, кото¬ 
рый отговаривал молодежь от всякого уча¬ 
стия в профсоюзной работе. «Приберегай 
лучше взносы, — говорил он молодежи, — и 
купи себе на вти деньги кусок колбасы. 
Это тебе будет полезнее». 

Те, кто говорил таким образом, в августе 
1914 года повели бешеную шовинистиче¬ 
скую и милитаристскую пропаганду. Проф¬ 
союзные чиновники призывали молодежь 
пойти умирать за интересы германских им¬ 
периалистов. 

Эрнст Тельман возмущенно реагирует на 
измену социал-демократических лидеров. 
«Красное знамя пролетарской классовой 
борьбы предано и втоптано в грязь», — го¬ 
ворил он, дрожа от гнева. 


Но красное знамя было поднято из грязи. 
Его высоко вознесли такие люди, как Тель- 

ИЗ Четыре года проводит Тельман в окопах 
на западном фронте. Тельман дважды ра¬ 
нен, «о ему не доогается за это ни знаков 
отличия, ии повышения от начальства. На¬ 
оборот,'его целых два года не пускают до¬ 
мой. И юе даром. У пас имеется поистине 
«об’ективное» свидетельство той неустраши¬ 
мой антивоенной работы, которую Тельман 
проводил в годы войны. 

Когда в кругах, близких к Гитлеру, за¬ 
мышляли инсценировку процесса-монстр 
против вождя германского пролетариата, 
фашистский прокурор подготовил обвини¬ 


тельный акт. Процесс этот откладывался не- 
сколько раз. Слишком катастрофичен был 
эффект, слишком зловещи были последствия 
процесса Димитрова для престижа «третьей 
империи». Фашисты побоялись нового про¬ 
вала. Но обвинительный акт существует. Он 
был в свое время переправлен нелегальным 
путем через границу и опубликован в вы¬ 
держках в европейской рабочей прессе. Вот 
что буквально говорится в этом документе: 

«Во время войны Тельман никогда не 
забывал и не нарушал своего долга рево¬ 
люционного пролетария. Наоборот, он 
непрестанно и неутомимо вел подпольную 
пропаганду против войны и за ее рево¬ 
люционное окончание. Особую заботу он 
уделял распространению нелегальных бро¬ 
шюр и газет, за что на него налагались 
тяжкие дисциплинарные взыскания. Одна¬ 
ко, получив после двухлетнего заключения 
отпуск, который он проводил в Гамбурге, 
он использовал отпуск для проведения 
там нелегальных соб-раний». 

Так фашистский обвинительный акт пре¬ 
вратился в почетную грамоту для больше¬ 
вика Тельмана. 


Через пять лет по окончании войны мы 
снова видим Тельмана на фронте. Это 
фронт гражданской войны. Эрнст Тельман— 
больше не социал-демократ. Еще во время 
войны он примкнул к возникшему тогда 
радикальному крылу социал-демократиче¬ 
ской партии, которое впоследствии обособи¬ 
лось в «независимую социал-демократиче¬ 
скую партию». На рубеже 1918—1919 годов 
родилась коммунистическая партия Герма¬ 
нии. Когда в 1920 году Тельман вступил в 
нее, он привел с собой 90% гамбургских 
«везависимцев». 

К тому времени Тельман давно уже был 
признанным вождем революционных гам¬ 
бургских рабочих. Но к центральному ру¬ 
ководству германской компартией пробра¬ 
лись гнусные предатели Брандлер и Таль- 
геймер. В исторические осенние дни 1928 
года, когда в Германии нарастала револю¬ 
ционная волна, Брандлер, Тальтеймер и 
иже с ними предали рабочих, сорвали вос¬ 
стание. Только в Гамбурге дело дошло до 








баррикадных боев, продолжавшихся не¬ 
сколько дней подряд. «Бойцы революцион¬ 
ных баррикад телом и жизнью своей спасли 
честь коммунистической партии Германии»,— 
так говорил впоследствии Тельман. 


Вождь революционных рабочих Гамбурга 
становится вождем революционного проле¬ 
тариата всей Германии. Когда германская 
партия, сделав выводы из поражения 1923 
года, начала очищаться от чуждых элемен¬ 
тов, Эрнст Тельман вошел в состав партий¬ 
ного руководства. Девять лет подряд, пока 
его не схватили фашистские ищейки, отдает 
он всего себя работе по большевизации 
партии. 

С поразительной непреклонностью и по¬ 
следовательностью проводит Тельман все 
эти годы ту борьбу на два фронта, которая, 
по сути дела, представляла главную гаран¬ 
тию революционного большевистского курса 
партии. Под его руководством в 1925 году 
была разгромлена ультралевая, сектантская 
группа Рут Фишер — Маслова, а впослед¬ 
ствии — группа ультраправых соглашателей 
(все они без исключения, как известно, по¬ 
грязли в болоте троцкистского бандитизма). 
В 1926 году товарищ Сталин дал такую 
оценку тельмановскому руководству пар¬ 
тией: 

«Нынешний ЦК германской компартии 
ие упал с неба. Он родился в борьбе про¬ 
тив ошибок, сделанных с правой стороны, 
и укрепился в борьбе против ультралевых 
ошибок... Тот факт, что в нынешнем ЦК 
преобладают пролетарии, делает только 
честь германской компартии». 
Веддингский с’езд германской компартии 
в 1929 году был внушительной демонстраци¬ 
ей единства и сплоченности германских 
большевиков под знаменем Ленина—Сталина. 

КПГ под руководством бывшего гамбург¬ 
ского грузчика превращается в сильнейшую 
коммунистическую партию в странах капи¬ 
тализма. Под конец своего легального бы¬ 
тия она насчитывала 300 тысяч членов и. 
что еще важнее, многие десятки тысяч под¬ 
готовленных и проверенных ® борьбе пар¬ 
тийных работников. 


Мы уже видели, как относился Тельман 
к войне в разгар мировой бойни. Он ин¬ 
тернационалист до мозга костей. Мировой 
пролетариат никогда не забудет его речи к 
парижским рабочим, произнесенной им 31 
октября 1932 года. Появление Тельмана в 
Париже было сюрпризом для парижских 
рабочих; так как французские власти за¬ 
претили его выступление, ему пришлось го¬ 
ворить «нелегально». Митинг происходил в 
зале, на окраине французской столицы. 

«Мы не допустим, — воскликнул Тель¬ 
ман, обращаясь к залу, — чтобы герман¬ 
ских и французских трудящихся снова 
натравливали друг против друга для бра¬ 
тоубийства... Все связывает нас, предста¬ 
вителей рабочего класса Германии, с вами, 
представителями трудящихся, эксплоэтиру- 
емых масс Франции... Пролетарии Герма¬ 
нии и Франции, об'едкняйтесь!» 

Так же непрестанно учил интернациона¬ 
лист Тельман германский народ безуслов¬ 
ной преданности и горячей любви к Совет¬ 
скому Союзу, к великому вождю трудящих¬ 
ся всего мира товарищу Сталину. 

Главное, что сделало Тельмана подлинным 
пролетарским вождем, — это его упорная и 
страстная борьба за антифашистский еди¬ 
ный фронт. «Вопрос о едином фронте про¬ 
тив фашизма —это вопрос жизни для гер¬ 
манского пролетариата», — так заявил он на 
берлинском антифашистском конгрессе 10 
июля 1932 года. 

Когда волна фашизма вздымалась все вы¬ 
ше и выше, Тельман удесятерил свои уси¬ 
лия, чтобы осуществить единый фронт ме¬ 
жду коммунистическими и социал-демокра¬ 
тическими рабочими. Тотчас же после при¬ 
хода Гитлера к власти была сделана первая 


Вождь германских пролетариев Эрнст Тельман в пролетарском Веддинге 
приветствует колонны антифашистских бойцов (1930 год). 


«Деятельность Тельмана была всегда спра¬ 
ведлива, честна и открыта, — говорится в 
приветствии Ромэн Роллана к 51-й годовщи¬ 
не со дня рождения Тельмана.—Даже в Гер¬ 
мании всякому известно, что в лице Тель¬ 
мана правительство Гитлера преследует не 
личность, а принцип, идею». Как знамя той 
же идеи, имя Тельмана носит сейчас одна 
из лучших бригад республиканской армии 
Испании. В нашей стране есть фабрики с 
названием «Рот фронт». В этом названии 
хранится память о мощном союзе красных 
фронтовиков, создателем и неизменным ру¬ 
ководителем которого был Тельман. 


В самой Германии эта память сильна сей¬ 
час, как никогда. Не забудется день, когда 
по призыву Тельмана в Берлине собралось 
со всей страны свыше ста тысяч красных 
фронтовиков, чтобы продемонстрировать си¬ 
лу пролетарских батальонов. 

Все дома в рабочих кварталах вывесили 
красные флаги с серпом и молотом. Гро¬ 
мадная прекрасно дисциплинированная ар¬ 
мия несколько часов подряд проходила ров¬ 
ныя походным маршем по улицам герман¬ 
ской столицы, и во главе, в форме хрэоного 
фронтовика, с поднятым кулаком, шел Зреет 
Тельман. Для берлинских трудящихся этот 
марш пролетарских когорт был огромным 
событием. Все сердца исполнились новой ве¬ 
ры в неодолимую силу партии, в конечную 
победу рабочего класса. 

Г ероическая коммунистическая партия 
Германия сегодня работает в подполье. 
В подполье она растет и крепнет, приближая 
час. победы народных масс Германии над 
фашизмом. Именно страх перед этим не- 
огарэги-мым часом толкает фашистскую бан¬ 
ду, стоящую у руля Германии, на новые и 
новые акты террора, иа все более безум¬ 
ную подготовку к войне. Весь ее страх, вся 
ее ненависть воплощены в одном звуке — 
имени Тельман. Он все время стоит пе¬ 
ред ними: во главе красных фронтовиков, 
в тот ясный и теплый летний день, когда 
он был хозяином берлинских улиц. Фаши¬ 
сты цепко держат своего узника, но руки 
у них трясутся. И встревоженно, уплотняя 
стены его камеры, чтобы наружу не про¬ 
никал ни малейший звук, они с искаженным 
лицом прислушиваются к раздающемуся уже 
вдали шагу народных масс, которые идут и 
близятся и вот-вот взломают ворота тем¬ 
ницы, а с ними —и ворота гигантской 
тюрьмы германского народа, именуемой 
«третьей империей». 


попытка переговоров между представителя¬ 
ми коммунистической и социал-демократи¬ 
ческой партий о едином фронте. Фашисты 
не могли не понимать, чем грозила им уда¬ 
ча дела, за которое боролся Тельман, осу¬ 
ществляя линию Коминтерна. За то и за¬ 
точили Тельмана фашисты, что он был та¬ 
ким пламенным борцом за единый фронт. 


Когда за Тельманом захлопнулась дверь 
тюремной камеры, ему было сорок семь 
лет. Теперь ему уже пятьдесят два... 

Движение протеста против его заточения 
давно уже охватило весь мир. То дело, за 
которое боролся Тельман— сплочение всех 
антифашистских сил, без различия партий, 
профессий, социального положения,— за эти 
пять лет достигло огромных успехов. 

Из году в год ко дню рождения Тельмана 
на его имя получаются десятки тысяч пи¬ 
сем и телеграмм со всех концов света. 


Февраль 1933 года. Канун последних выбо¬ 
ров в рейхстаг. Тельман в подполье. Гитле¬ 
ровские шпионы ищут его по всему Берлину. 
Но стены домов расписаны коммунистиче¬ 
скими лозунгами: ^Против богатых, за бед¬ 
ных. Выбирайте Тельмана!» 
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М. ПАЛЬЦЕВА 


ДЕВУШКА ИЗ КОРОЛИС-ТАВИ 



Сбор чайного листа на колхозных плантациях Аджарии. 


А йше громко всхлипнула и повернулась 
лицом к стенке. Это выла первая круп¬ 
ная неудача, « иикто не был в «ей ви¬ 
новат. В восемнадцать лет трудно прощагь 
судьбе случайные неудачи. 

В ушах стоял странный знон от жара и 
тишины, а в груди как будто все время 
поворачивали большую колючую щетку. 

Айше Гурген и дэе казалось, что избирате¬ 
ли не тростят ей этой болезни. «Это очень 
плохой поступок, — думала она,—лежать в 
тбилисской больнице в то время, как а 
Москве идет первая сессия». 

Айше закрыла глаза и представила себе, 
как старики, собравшись у колхозного ко¬ 
оператива, степенно осуждают ее. Они си¬ 
дят на земле, вытянув ноги в блестящих 
калошах и пестрых шерстяных носках, на¬ 
тянутых поверх брюк, и говорят, что на 
молодых нельзя полагаться. Женщины бес¬ 
шумно пробегают мимо, по .привычке при¬ 
крывая рот концами «латка, как чадрой, и 
опустив глаза. И тоже наверно осуждают... 
Ей вономнилось прошлое, вспомнилось на¬ 
чало того цуги, который привел ее к де¬ 
кабрьскому дню, когда по радио на всю 
страну об'явили, что Айше Гургенидзе, де¬ 
вушка из селения Королис-Тави, избрана з 
Верховный Совет СССР. 

...Она первая в колхозе стала работать на 
чайных плантациях рядом с мужчинами. 
Сколько было ияомешек!.. 

— Девчонка бешеная, — говорили мужчи¬ 
ны.—Коса болтается, а бесстыжая, как 
мальчик. 

— Видно, из дому выгнали, кроме поля 
идти некуда. 

Мать смотрела на Айше со страхом и 
жалостью, но не смела останавливать и 
только просила больше кушать. Угощала, 
как гостью. Отец, передовой колхозник, 
Юсуп Гургенидзе, дома молчал, а встре¬ 
чаясь на улице со стариками, туманно 
оправдывал Айше, не называя ее имени: 

Когда жизнь меняется, яе знаешь, где 
лежит мачало хорошего. 

Старики вежливо кивали головами, обмо¬ 
танными огромными башлыками, :но как 
только Айше выходила в поле, снова начи¬ 
нались насмешки. 

Потом, когда Айше придумала новый 
способ обора чая, когда она убедила свою 
соседку, шестидесятилетнюю Фатиме, тоже 
повесить через плечо корзину и собирать 
чай обеими рукамн, когда она привела 
вслед за собой я комсомол десять девушек- 
аджарок н получила орден, колхоз стал 
уважать ее. Насмешки кончились, но поя¬ 
вились враги. 

Два брата Цинтарадзе ходили по селе¬ 
нию и шумели: 

— Орден ей, патефон ей. .резиновые са¬ 
поги ей... Очень хитрая. Такие девочки в 
деоеане ненужны. 

Разговоры не вызвали сочувствия, но Ай¬ 
ше заметила, что братья Цинтарадзе за ней 
следят. 

Однажды, когда Айше читала газету, ва¬ 
ляясь в кустах орешника, над ее головой 
неожиданно появился старший Цинтарадзе 
и, играя блестящим на солнце ножом, ска- 

— Долго счастья «е бывает... 

Айше не испугалась. Она сообщила о 
братьях Цинтарадзе органам НКВД. Одного 
брата арестовали, но другой успел убежать. 
Выяснилось, что братья занимались контра¬ 
бандой и несколько раз переходили турец¬ 
кую границу. 

Айше выполнила обещание, данное това¬ 
рищу Сталину. — собирать по шестьдесят 
кило чаю в день, но она знала, что это н» 
предел. Ей хотелось проверить себя, и аг¬ 


роном выделил для нее участок плантации 
в лоягектзра. 

С утра Айше принялась за работу. Бы¬ 
стрые, сильные пальцы обрывали молодые 
побеги. Айше торопилась. Было еще про¬ 
хладно « хотелось ббльшую часть работы 
сделать до полудня. Все в деревне зчали, 
что Айше решила получить сегодня боль¬ 
шой сбор. 

В полдень Айше разогнулась и случайно 
подняла глаза вверх. Высоко «ад оранже¬ 
выми порогами плантации, «а самой верши¬ 
не холма, стоял человек и указывал на нее 
пальцем. «Как памятник,— подумала Ай¬ 
ше.— жаль только, ноги кривые». Человек 
об’яонял что-то стоящей рядом с ним сгор¬ 
бленной женщине. Она кивнула головой и 
неуклюже стала опускаться вниз. Айше сно¬ 
ва принялась собирать чай. Через несколь¬ 
ко минут Айше упала от сильного толчка 
в плечо. Перед «ей стояла Пагава, пожилая 
женщина из селения Королис-Тави. Она 
сорвала ремень с плеча Айше и опрокину¬ 
ла корзину на землю. 

Весь чай хочешь собрать, длиннорукая 
обезьяна? — кричала Пагава.—Все добро 
со всего света хочешь получить себе? Нс 
дадим! Отнимем! 

А потом Айше услышала поток страшных 
турецких ругательств. 

Айше выпрямилась и молча смотрела на 
старуху. И постепенно у Пагавы пропадало 
желание браниться. Слова редели, голос де¬ 
лался тише, наконец, наступило молчание. 

— Что ты, тетя,—почти ласково сказала 
.Айше, — я только соберу, сколько смогу, а 
потом, если хочешь, весь чай тебе отдам. 

Сбитая с толку, Пагава молчала. Она смо¬ 
трела на Айше недоверчиво и раздраженно. 
Она не верила, что кто-нибудь может от¬ 
дать свой чай, и в то же время ее пугало 
спокойствие Айше. В это время сверху со 
свистом пролетел камень. Айше успела 
увернуться. Второй камень упал прямо к 
«огам Пагавы. Старуха погрозила швыряв¬ 
шему камни кулакам, и Айше увидела, что 
человек, стоявший на вершине холма, по¬ 
бежал. 

Айше взяла Пагаву за руку, дала ей вто¬ 
рую корзину, и они молча стали собирать 
чай. 


Этот день был неудачным. Айше собрала 
пятьдесят килограммов, а Пагава — пятнад¬ 
цать. 

Вечером Айше узнала, что в деревне поя¬ 
вился второй брат Цинтарадзе, что он аре¬ 
стован вместе с Пагавой. Айше пошла в 
сельсовет « заявила, что старуха ни в чем 
не виновата, она только ругалась по несо¬ 
знательности и ее следует отпустить. Пока¬ 
зания Айше записали. 

Внизу, около клуба, Айше остановили мо¬ 
лодые колхозники. Они говорили, что нико¬ 
му не позволят обижать ее, что она слава 
колхоза. 

Айше слушала, опустив голову, а потом 
обратилась к ним с речью. 

— Колхозники, — сказала она, — сегодня у 
меня такой день, такой день, думается, ес¬ 
ли убьют, — кровь не польется. Мне эту 
темную женщину, Пагаву, жалко. И я мог¬ 
ла бы быть такой. Рядом с собой хорошего 
примера не видала. Я в газете прочитала 
про Марию Демченко іи подумала, почему 
аджарекзя девушка ие может так же хоро¬ 
шо поступать, как украинская. Когда мне 
Пагава работать мешала, мне за себя и за 
всех наших молодых страшно стало. Ро¬ 
дись мы раньше, — может быть, были бы 
такими же. Вы, мужчины, осенью пойдете 
в Красную Армию. Девушки будут учиться. 
Подумайте о ваших матерях! Покажите 
свет старухам, научите их уважать себя! 

На другой день к Айше пришли три ста¬ 
рые аджарки и попросили почитать >им га¬ 
зету. Об'яснили, что сыновья прислали. Они 
рассказали Айше, что Паігаву выпустили, и 
она теперь стыдится выходить «а улицу. 

...Айше открыла глаза. В палате стало 
темнее. Солнце уходило за горы. Из окна 
виден был весь город. Маленькие дома, гу¬ 
сто налепленные друг на друга, узкая река, 
широкие мосты... 

'В палату вошла сиделка. 

— Завтра домой едем, дорогая,—сказала 
она,—дома воздух легче, дышать лучше, 
скорей болезнь пройдет. 


Из Батуми в свое селение Королис-Тави 
Айше ехала на машине. Дорога шла в го¬ 
рах. Внизу бурлила мелкая горная речка, 
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Айше Гургенидзе (крайняя справа) в стрелковой кружке. 


тянулись бесконечные бархатные пороги 
чайных плантаций, мелькали подвязанные, 
будто запеленутые мандариновые деревца. 

На коленях у Айше лежала акурагно за¬ 
вернутая в газету книжка Лория «Чай». 
В ней рассказывалась история молодой ад¬ 
жарки, несмотря на все препятствия кон¬ 
чившей институт и вернувшейся в родное 
село агрономом. О такой судьбе давно ме¬ 
чтала Айше. Уже два года она училась в 
Батуми в средней школе. Через три года 
она кончит школу, потом вуз, а потом 
опять Королис-Тави— чай и цитрусовые. 

Машина проехала мимо серо-голубой по¬ 
луразрушенной греческой церкви, утонув¬ 
шей в ржавом кустарнике, и остановилась 
у клуба. Айше легко поднялась по горной 
тропинке и тихонько вошла в дом. Родите¬ 
ли еще опали. 

Все та же городская комната с железной 
кроватью, выкрашенной в голубой цвет. 
На столе, покрытом белой салфеткой, ле¬ 
жат мыльница, «хлородонт», зубная щетка, 
красивая каменная пепельница с большим 
медведем, привезенная из Москвы. 

С утра начали приходить гости. Айше 


встретила их с большим смущением. Это как 
раз были старики — самый строгий народ. 
Но смущение скоро прошло. Старики тор¬ 
жественно жали ей руку и спрашивали о 
здоровье... 

Айше пришлось по газетам расоказать о 
работе сессии Верховного Совета, о вы¬ 
ступлениях депутатов. Наконец, разговор 
кончился, а старики еще сидели. Айше мол¬ 
чала. Она знала, что хозяйка не должна 
быть болтливой. Наконец, дряхлый Хасан, 
член правления колхоза, поднялся и сказал: 

— Сначала замечаешь бирюзу на сводах, 
потом грязь под ногами.. У нас грузовик 
стоит — покрышек нет, и добиться не мо¬ 
жем. Похлопочи, Айше, в Батуми... 

После стариков 'Пришли женщины. Все 
старухи перецеловали Айше, все подруги 
перещупали ее новое клетчатое платье с 
маленькими карманами на груди. 

— Сыграй песню, Айше, — попросила се¬ 
стра. 

Айше взяла чонгури и запела песню, сло¬ 
женную в колхозе: 

«Новая жизнь, как река по камням, 
Вперед бежит, бурлит...» 


Женщины слушали, задумавшись. Ветер 
ворвался в окно, уронил на пол зеркальце, 
и оно зазвенело. И вдруг заплакала старая 
Фариде: 

— Кто виноват в моей проклятой старой 
жизни?.. ПожЯІу не могу, как Айше, видеть 
людей, города видеть?.. Тяжело мне! 

Айше обняла старуху за плечи и стала 
утешать как маленькую. Сказала, что в Ба¬ 
туми повезет, в кино летчиков покажет. Фа¬ 
риде постепенно успокаивалась, а Айше 
об’явила женщинам, что с завтрашнего дня 
все могут приходить к ней заниматься, что¬ 
бы к маю — к началу сбора чая — ни одной 
неграмотной старухи в колхозе не осталось. 

К вечеру приехала Ацаиба, секретарь 
комсомольского коллектива школы, где учи¬ 
лась Айше. Она быстро-быстро, захлебы¬ 
ваясь, рассказывала все школьные новости, 
показывала по учебникам, что прошли за 
время болезни Айше. 

Больше всего Айше любила естествозна¬ 
ние. Склонившись над учебником зоологии, 
она рассматривала толстую прозрачную ме¬ 
дузу, а Ацанба говорила, что учительницы 
по естествознанию пока нет. Варшанидзе в 
отпуск ушла. Рожать будет. 

Айше вдруг оживилась. 

— Знаешь, — сказала она, — давай ее ре¬ 
бенку приданое сошьем. Пеленки, распа¬ 
шонки, чепчики... Ей приятно будет. 

Ацанба уехала, обещав передать всем де¬ 
вушкам о приданом. 

Поздно вечером, когда Айше собиралась 
спать, к ней прибежал маленький Гоги я 
принес письмо. Айше разорвала конверт и 
стала читать: 

«Дорогая Айше! Я прочел в газетах вашу 
биографию и обрадовался. Как много мо¬ 
жет сделать женщина в нашей стране, если 
захочет. Я жалел, что над вами издевались 
за вашу «мужскую» работу, и остался до¬ 
волен, что вас выбрали депутатом в Вер¬ 
ховный Совет. Это самая почетная у нас 
должность. Я бы очень хотел что-нибудь 
сделать для вас. В газете написано, что вы 
учитесь в средней школе. Я уже кончил та¬ 
ковую. Если у вас будут какие-нибудь 
трудные вопросы в игколе, напишите мне. 
Я все раз'яеню. Адрес мой: Бурят-Мон¬ 
гольская республика, почтовый ящик 47, 
красноармейцу Ивану Моисеенко». 

Айше положила письмо в конверт и спря¬ 
тала под подушку. Спать совсем расхоте¬ 
лось. Она вышла за калитку. 

На горе, за домом Саникидзе, на зеленом 
вечернем небе темнели верхушки кипари¬ 
сов. У соседа пролаяла собака, в доме с 
красной черепичной крышей зажгли огонь, 
далеко-далеко внизу равномерно стучала по 
камням речка. Айше смотрела на Королис- 
Тави и улыбалась... 


ВСТРЕЧА 


От счастья то рыдая, то смеясь. 
Она в толпу глазенками впилась, 
И мы ее запомнили — такую! 


То было летней ночью в Ленинграде. 

Как билось сердце каждого из нас! 
Стояли мы, в белесый сумрак глядя, 

И с горизонта не сводили глаз. 

Стояли мы на пристани, в порту. 
Прожектора с серебряным отливом, 
Скрещенные, скользили торопливо, 

И вся река лучилась на свету. 

Дыханье затаили мы. Вдали, 

Как будто бы подернуты слюдою, 

Три огонька, повиснув над водою, 
Поблескивали тускло и росли 
По мере приближения. Нежданно, 
Легчайшей зыби оставляя след, 

Как сгусток невесомого тумана. 

Возник продолговатый силуэт— 

Волнуясь, трепеща от нетерпенья, 

Мы вслушивались в то, как вдалеке 
Знакомое торжественное пенье 
Звучит на незнакомом языке. 

То был наш гимн. Мы подхватили громко 
Его слова. И он звучал, суров. 

А палубы очерченная кромка 
Уже входила (начинали с’емку) 

В лиловую пыльцу прожекторов. 


И там толпились маленькие баски. 

Как были они каждому близки! 

Они на нас глядели без опаски 
И кверху подымали кулачки. 

Их было много, ярко освещенных, 
Пестро одетых, худеньких ребят. 

К нам протянулись тысячи ручонок. 

О, если б мог я всех обнять подряд! 
Никто из них в Жких широтах не был, 
Никто не мог постичь и превозмочь 
Немеркнущее северное небо, 
Прозрачную, светящуюся ночь. 

Но небо было тихим и спокойным. 
Надежней в мире не было земли. 
Ребята пели звонко и нестройно. 

Они, казалось, снова обрели 
То детство, что погибло под Бильбао, 
Расстрелянное бомбой на бегу... 
Воскресший мир, забытые забавы 
Их ждали на желанном берегу. 

И приближался медленно к причалам 
Высокий борт, отвесный, как стена. 
«Эвива Русья!» — девочка вскричала. 
Прильнув к иллюминатору, она 
Глядела на встречающих ликуя. 


То был навек запечатленный образ, 

Такой горячий, выпуклый, живой. 

Что он вошел в сознание, как проблеск 
Полночного сиянья над Невой: 

Что всматривались мы, у сходен стоя, 

В ее черты, в ее поющий рот 
И видели лицо твое простое, 

В страданиях не гнущийся народ! 

Испания! Далекая подруга 
Неповторимой родины моей, 

Рождается мучительно и туго 
Твоя победа, но черед — за ней! 

Она живет, и не в пѵстяшЬых фразах: 
Она в тебе, ты выносишь ее. 

А мы усыновляем черноглазых 
Твоих детей — грядущее твое! 

И в эту полночь на Балтийском взморье 
Ты стала нам дороже во стократ. 
Окрепшая в пожаоитчх и « горе, 

В сражениях растившая солдат. 

А пароход, лучом расколот на две 
Неравных части, плыл из полутьмы, 

И был подобен молчаливой клятве 
Порыв, в котором породнились мы. 

Я. ХЕЛЕМСКИЯ 
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«...Ты, конечно, очень удивишься, Соня, 
получив мое письмо. Ты скажешь: «Что та¬ 
кое, почки два года «с писала ни строчки 
и вдруг разразилась целым посланием?..» 
Я пишу тебе впервые, испытывая острую 
необходимость поделиться своими мысля¬ 
ми, своей тревогой с умным, хорошим то¬ 
варищем, которому я и другие наши див¬ 
чины обязаны очень многим. 

Ты помнишь, Соня, мы ведь пришли в 
чех из ФЗУ совсем неопытными, робкими 
15—.16-лепни-ми девочками, и ты с первых 
же дней приняла живое участие в кашей 
судьбе, интересовалась нашим бытом, вни¬ 
кала в мелочи. С огромной благодарностью 
вспоминаю я беседы с тобой, такие про¬ 
стые, задушевные и всегда очень нужные. 

Ты уезжала, оставляя «ас уже сформиро¬ 
вавшимися людьми, квалифицированными 
работницам», стахановками, которых хоро¬ 
шо знали в цехе, а некоторые были уже 
известны ін на всем заводе. Мы окончили 
курсы стахановцев, сдали на «отлично* гос- 
техминимум, были горды м счастливы сво¬ 
им ростом, своими успехами. Вместе с иа- 
ми радовалась и гордилась ты. 

И ©от прошло около двух дет. Я -попреок- 
нему работаю по-стахановски. Но сегодня 
эти утехи меня уже не удовлетворяют. 
Больше того, я не уверена, что, скажем, 
через месяц, через два, ну, -может быть, не¬ 
много позже, я смогу работать так же хо¬ 
рошо. Партия и комсомол учат нас жить 
нс только сегодняшнем даем, а уметь за¬ 
глядывать в будущее, думать о перспекти¬ 
вах. 

А наше будущее—это уже вполне реаль¬ 
ное завтра, послезавтра, и его нетрудно 
себе представить. Вместе со всей страной 
вырастет наш завод, усложнится и подни¬ 
мется техника, и от каждого из нас потре¬ 
буются знания этой новой техники, потре¬ 
буется высокая политическая грамотность, 
потребуется общая культура. 

А я неготова к таким требованиям. 
Только я? Нет, это было бы, может быть, 
только моим частным делом. Мне кажется, 
Сомя, что отстаю ие я одна. 

Недавно -к нам в -цех пришли экокуроан- 
ты—студенты университета. Ко м-не подошла 
группа из трех парней и двух девушек. 
Сначала они задавали общие вопросы: на 
сколько процентов выполняю норму, каков 
мой заработок, с кем соревнуюсь? Одни из 
экскурсантов спросил меня, читаю ли я. 
Сказала, что недавно прочитала «Каж зака¬ 
лялась сталь». 

— Очень хорошо, — говорит парень, — а 
еще что? 

Я стала вспоминать. 

— Что-то еще, автора не помню... 

— И все? — удивились экскурсанты.—Это 
ведь страшно мало, товарищ. 

— Мало,—призналась я,—но, знаете, вре¬ 
мени не хватает, 

— А в театрах бываете?— продолжали 
они меня спрашивать.— В театрах, в музе¬ 
ях. на концертах? Газеты читаете регуляр¬ 
но? 

— Изредка хожу в музыкальную коме¬ 
дию, чаще в кино. Газеты просматриваю 
(мне становилось не по себе, н я решила 
закончить разговор с любознательными экс¬ 
курсантами). Извините, товарищи, вы мне 
мешаете работать... 

В тот же день, возвращаясь домой, я 
встретилась «а трамвайной остановке с 
Ольгой. Я ей рассказала -про студентов. Ре¬ 
шили немного пройти пеш-ком, поговорить. 

— Давно уже хотелось поделиться с то¬ 
бой,— говорила Ольга, —накопилось очень 
много, ®сс никак не решалась высказать. 


Это письмо написано комсомолкой- 
стахановкой одного из харьковских 
заводов. Автор дал свое согласие на 
опубликование письма при условии из¬ 
менения встречающихся в нем имен, 
что редакцией и сделано. 

Комсомолка Клава делится своими 
мыслями по вопросам, связанным с 
под’емом культурного и политического 
уровня молодых работниц. Выражая 
мысли многих девушек, товарищ Кла¬ 
ва пред'являет справедливые требова¬ 
ния к комсомольской организации. 

Тема, затронутая комсомолкой Кла¬ 
вой, имеет значение ие только для 
девушек. Проблема дальнейшего роста, 
овладения новыми высотами культуры, 
науки, техники глубоко волнует и за¬ 
трагивает всю нашу молодежь. 

Мы ждем от читателей откликов, 
высказываний, предложений. 


Я, видимо, скоро распишусь с Васей, он 
по-настоящему любит меня. Но знаешь, 
Клавка... Одно меня беспокоит... Не знаю, 
может, мне только кажется, что -порой ему 
бывает со мной скучно. Он ведь военный 
человек, я его ни о чем «е спрашиваю. 
О своей работе говорить тоже надоедает. 
Я бы с удовольствием побеседовала с Ва¬ 
сей о книгах, о музыке, на политические 
темы. Он много читает, хорошо разбирается 
-в международной -политике и в чем хочешь. 
Но мне же стыдно все время только спра¬ 
шивать... Вчера он весь вечер только и го¬ 
ворил об авиации, а я лишь слушала, да 
молчала... 

Да, Соня, я забыла тебе с самого начала 
сообщить новость: у меня ведь теперь сын 
Витька! Ему уже одиннадцать месяцев, уже 
ходит по кроватке!.. Ребенок у -меня много 
в-нимания отнимает... Вот я и говорю Оль¬ 
ге: 

— У меня хоть ребенок, а тебе что ме¬ 
шает заниматься, читать? 

Ольга ответила не сразу: 

— Видишь ли, никто мне не мешает, но 
никто и не подталкивает. Мы с тобой обе 
комсомолки и знаем, как у нас часто про¬ 
водят культурно-воспитательную работу. 
Вот появилась книга Островского «Как за¬ 
калялась сталь», так только о ней и гово¬ 
рят. Замечательная книга — слов нет, но 
есть же, кроме Николая Островского, еще 
писатели. А наш заводской комитет ком¬ 
сомола даже не заглянет в библиотеку, 
не поинтересуется, что читает молодежь. 
-Иногда об'яшят культпоход в театр. Ну вот 
один раз ,мы слушали оперу, другой раз 
сімотрели спектакль в драматическом теат¬ 
ре — все это случайно, -в порядке кампании, 
когда требуется поднять, оживить массовую 
работу... 

Я с ней согласилась. Не -пойми -меня так, 
что я против культпоходов. Но ведь у нас 
даже не спрашивают, хотим ли мы смот¬ 
реть эту пьесу или нет! Для организаторов 
культпоходов всегда главіное — чтобы по¬ 
больше народа пошло в театр. Меня всегда 
вто ужасно -возмущает. Я один раз ие вы¬ 
держала и сказала комсоргу; 

— Опять в драматический театр? Что же 
ты не поинтересовался нашим мнением? А я 
вот не хочу смотреть драму, мне хочется 
сходить на балет. 

Он принялся нотацию целую читать. 
«Балет,— говорит,— мелкобуржуазное искус¬ 
ство, ты индивидуалистка, вечно у тебя ка¬ 
кие-то свои, особые желания, отрываешься 
от масс, не любишь проводить время с кол¬ 
лективом». 


Я думаю, Соня, что у нашего комсорга, 
хотя он вообще-то парень неглупый, невер¬ 
ное представление и об искусстве н о кол¬ 
лективизме. -Вся беда -в том, что -и он, яв¬ 
ляясь активистом, недостаточно сам растет 
в культурном отношении. Пора уже понять, 
что необходимо считаться с индивидуаль¬ 
ными потребностями молодежи и помогать 
их удовлетворять. С одной меркой ко всем 
подходить нельзя. 

Мы прошли с Ольгой всю дорогу пеш¬ 
ком. Во многом она обвиняла комсомоль¬ 
скую организацию . вполне справедливо, 
признавала и свою вину а отсталости. Во 
всяком случае, Соня, мне кажется, что, 
разбирая причины нашего отставания -в об¬ 
ласти -культуры, надо -говорить о конкрет¬ 
ных группах людей, вникнуть в эти причи¬ 
ны поглубже. 

Вот я, скажем, действительно отстаю и 
не расту -главным образом «з-за ребенка. 
Николай сейчас на последнем курсе инсти¬ 
тута, занимается и день « ночь, ему не 
до сына да и не до -меня. Доверять Вить¬ 
ку целиком матери я не могу. Вот и бе¬ 
жишь скорее после работы домой. Такие 
же трудности испытывает и -переживает по¬ 
давляющее большинство молодых матерей. 
Чем нам помогает комсомол? В лучшем 
случае нз комитета позвонят в ясли, -посо¬ 
действуют, похлопочут, чтобы устроить ре¬ 
бенка. Но на занятия политшколы я все 
равно не могу ходить регулярно. И вот на 
нас махнул» рукой: «Что с ними поделаешь, 
они семейные». Словно мы обреченные. 

-Никто не хочет подумать, как лучше и 
удобнее организовать учебу для комсомо- 
лок-матерей. Ведь прекрасно же проходи¬ 
ла политическая агитация и пропаганда в 
избирательную кампанию на квартирах! 
С успехом этот опыт можно использовать 
и в комсомольской работе. 

К общественным нагрузкам у нас отно¬ 
сятся стоашно казенно. Есть какой-то опре¬ 
деленный список нагрузок: агитатор, сбор¬ 
щик членских взносов, уполномоченный по 
подписке ігаэет, работник МОПР. А если я 
физически не могу выполнять эти нагруз¬ 
ки, то, значит, я уж больше ни на что и 
не -пригодна? 

В комсомоле у нас часто наблюдается са¬ 
моуспокоение и формализм в работе. В на¬ 
шем цехе все стахановцы, мы из месяца в 
месяц перевыполняем план. Комсомольская 
организация спокойна, считает, что все в по¬ 
рядке. Когда-то кто-то где-то занимался, 
кой-чему научился—ну и хорошо. А о даль¬ 
нейшем росте стахановцев, об овладении 
Им» новыми высотами техники и культуры 
не думают. 

Наш комитет ни разу не собрал не толь¬ 
ко комсомолок-матерей, но даже девушек- 
стахановок вообще. А надо бы! Руководи¬ 
тели организации, много рассуждающие о 
культуре вообще, о девушках вообще, о 
росте вообще, услышали бы горькую прав¬ 
ду. узнали бы конкретные наши нужды, на¬ 
ши требования. 

Я тебе не жалуюсь. Просто делюсь сво¬ 
ими мыслями, своей тревогой. Ты сейчас 
на руководящей партийной работе. У тебя 
большой жизненный опыт, теоретические 
знания, ты хорошо умеешь выслушивать и 
понимать людей. Поэтому решила изложить 
свои думы именно тебе... 

Извини за слишком длинное и, наверное, 
путаное письмо. Написала, как сумела, как 
чувствовала. 

Крепко обнимаю и целую. Николай и 
Витька -горячо тебя приветствуют. Пиши, 
кота найдешь время. 


Клава». 
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С. НАРИНЬЯНИ 


ПОСОБНИКИ ВРАГА 


О чередное занятие студентов пятого курса 
2-го ленинградского медицинского ин¬ 
ститута происходило в психиатрической 
больнице. Студенты должны были познако¬ 
миться с историей болезни одного буймо- 
помешалиого. Санитары привели больного, 
который прямо от дверей пошел на студеи- 
тов, хлопая руками, как крыльями, с кри¬ 
ком: 

— Заклюю! 

— Не волнуйтесь, — сказал профессор 
больному. — Мы сегодня у вас в гостях. 

Больной засмеялся, крикнул петухом и 
затем, уставившись на одну студентку, ска¬ 
зал: 

— Я вас знаю, Эмма! 

Студентка, к которой относилась эта 
фраза, покраснела и отошла в сторону. Ее 
действительно звали Эммой, и неожиданное 
заявление больного, которого она видела в 
первый раз, естественно, смутило ее. 

Но так как больной не настаивал больше 
на своем заявлении, а уже опять подражал 
петуху, то ни профессор, ни студенты не 
придали его фразе никакого значения. Про¬ 
фессор продолжал свои об'яснения, студен¬ 
ты вели свои записи, и только в сердце 
комсорга пятого курса Широкобокова 
вкрался червь сомнения. 

Это беспокойство усилилось, когда Широ- 
кобоков узнал, что больной Таневич при¬ 
надлежал раньше нето к торговому, нето к 
дворянскому сословию. 

— Да,—решил Широкобоков,—здесь что- 
то не так. 

Чтобы не терять времени, он тут же от¬ 
правился в Институт и принялся изучать 
личную карточку комсомолки Эммы. Но кар¬ 
точка была в полном порядке. 

— Значит, Эмма что-то скрывает, — решил 
комсорг. — А раз скрывает, то у нее, по 
всей вероятности, дело нечисто. 

На следующий день комсомолка Эмма 
была вызвана для допроса. 

— Кем приходится вам гражданин Тане¬ 
вич?— задал вопрос Широкобоков. 

— Он клинический больной,—не смуща¬ 
ясь, ответила Эмма. 

— По родственной линии? 

— Никем. 

— Мы имеем заявление, что вы находи¬ 
лись в близком знакомстве с этим чело¬ 
веком. 

От кого это заявление? — полюбопыт¬ 
ствовала Эмма. 


— От самого Таневича. 

— Так ведь он же сумасшедший! 

— Это все равно,—ответил Широкобо¬ 
ков.— Кто бы нам ни подал заявление, мы 
обязаны его расследовать. Поэтому честно 
и прямо сознавайтесь во всем... 

— Я не знаю за собой никаких проступ¬ 
ков. 

— Смотрите, будет хуже, если мы распу¬ 
таем это дело без вашей помощи. 

— Что ж, попробуйте,— сказала Эмма и 
ушла. 

Может быть, комсорг я сам уже чувство¬ 
вал всю абсурдность пред’явленных им ком¬ 
сомолке обвинений, но по натуре он' был 
большим трусом и страшно опасался одно¬ 
го: а вдруг реплику сумасшедшего Таневн- 
ча слышали другие студенты и его, комсор¬ 
га, обвинят в недостаточной бдительности? 

Пусть комсомолка Эмма будет полностью 
реабилитирована. Пусть все его подозрения 
окажутся необоснованными, пустыми. Пусть, 
наконец, кой-кто над ним и посмеется. За¬ 
то он проявит бдительность и насторожен¬ 
ность, внимание к сигналу (хотя бы и к 
сигналу сумасшедшего). 

Надо показать себя! Представился такой 
удобный случай... 

Он начал следствие. 

Вызывал к себе студентов, задавал им 
различные вопросы. Но ребята, точно сго¬ 
ворившись, отвечали одно и то же: 

— Как же, знаем ее! Девушка хорошая, 
активная, побольше бы таких! 

Следствие не двигалось с места. Тогда 
комсоргу пришла в голову блестящая идея: 
он решил отправиться в психиатрическую 
больницу и снять показание с самого Тане¬ 
вича. Раз уж он сделал заявление, так он 
обязан дать и подробные материалы к не¬ 
му. 

У входа в буйное отделение Широкобо¬ 
кова встретил дежурный врач. 

— Мне нужно видеть больного Таневи- 
ча, — сказал Широкобоков. 

— Приходите двенадцатого, сегодня, к 
сожалению, неприемный день. 

— У меня серьезное дело. Я должен по¬ 
лучить у него показания. 

Дежурный врач удивленно оглядел ком¬ 
сорга: 

— Какие, собственно, показания вам нуж¬ 
ны от сумасшедшего? 


— Этот сумасшедший намекнул на свои 
связи с одной нашей комсомолкой, и я дол¬ 
жен распутать это дело. 

— А сколько лет вашей комсомолке? — 
заинтересовался врач. 

— Двадцать пять. 

— Ну, так идите спокойно домой. Ваша 
комсомолка ходила еще под стол пешком, 
когда Таневич был уже у нас в больнице. 

— Тогда, значит, он знал ее родителей!— 
возбужденно сказал Широкобоков. — Пусти¬ 
те меня к Таневичу, и мы ее моментально 
разоблачим! 

Дежурный врач не разделил восторгов 
комсорга и вежливо, но решительно выста¬ 
вил его на улицу. Широкобокова это, од¬ 
нако, нисколько не обескуражило, и он по¬ 
бежал а Институт снимать новый допрос 
с Эммы. 

— Так, кто были ваши родители? —мно¬ 
гозначительно спросил он. 

— Трудящиеся. 

— А где они сейчас? 

— Умерли. 

— Ложь, — сказал комсорг. — У меня точ¬ 
ные сведения, что они были эксплоатато- 
рами. 

Эмма вместо об'яснений представила пен¬ 
сионную книжку. 

— Не верю, принесите справку из загса. 

Эмма принесла и такую справку. Как буд¬ 
то можно было считать вопрос исчерпан¬ 
ным. Но Широкобоков не успокоился. 

Двенадцатого, в приемный день, он явил¬ 
ся в психиатрическую больницу и получил 
свидание с Таневичем. 

— Кукареку! — приветствовал буйный 
больной неугомонного комсорга. 

— Вы эго оставьте,—посоветовал Широ- 
кобоюов больному. — Расскажите лучше, от¬ 
куда вы знаете Эмму и где ее родители? 

— Кукареку, — хлопая руками, точно 
крыльями, кричал больной. 

— Милый, у меня к вам серьезное де¬ 
ло,— умоляюще сказал одержимый Широ¬ 
кобоков.— Один член ВЛКСМ из моей ор¬ 
ганизации что-то скрывает, и нам надо вы¬ 
вести ее на чистую воду. 

— Заклюю! — крикнул Таневич и бросил¬ 
ся на комсорга. Тут прибежали санитары 
и связали буйного... 

Зарвавшийся молодой чиновник хотел ис¬ 
ключить комсомолку Эмму из организации. 
Однако комсомольцы воспротивились это- 


Рисунки Ю. Цишевского 



Вот они, пособники врага. КАРЬЕРИСТ, сделавший 
клевету, шельмование честных людей своей профессией. 



ЧИНОВНИК, легко и бездумно штампующий решения 
об исключении из комсомола. 
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йу. Йо комсорг остался верным себе и, ко¬ 
гда Эмма попросила дать ей характеристи¬ 
ку для вступления в партию, ответил ей 
грубым отказом. 

Итак, сам Широкобоков помог нам нари¬ 
совать образ махрового перестраховщика в 
комсомоле. Такой комсорг, как Широкобо¬ 
ков, пользуясь каким-нибудь слушком, мо¬ 
жет исключить из организации не одного, 
а пять, десять честных комсомольцев. 

Не удалось Широкобокову исключить 
Эмму, тІ* он страхует себя новым приемом: 
тормозит ее перевод в партию. 

Но почему? 

— Да так, —решает Широкобоков, — на 
всякий случай. 

Перестраховщикам чужды большевистская 
принципиальность и большевистская чут¬ 
кость к живым людям. 

Куйбышевский горком комсомола, не за¬ 
думываясь, вынес решение об исключении 
инженера Станкостроительного завода Пла- 
фа «за связь с Америкой». А нужно было 
лишь немного разобраться, чтобы выяснить, 
что дядя Плафа уехал в Америку в 1909 го¬ 
ду—за пять лет до рождения своего пле¬ 
мянника. 

Газета «Магнитогорский рабочий» сооб¬ 
щает о таком факте: 

«Комсомолка шамотно-динасового завода 
тов. Банная долгое время не имела кварти¬ 
ры. Наконец, квартиру ей дали. Но впослед¬ 
ствии начальник цеха, который предоставил 
квартиру Банной, оказался врагом народа. 
Для руководителей комсомольской органи¬ 
зации этого было достаточно, чтобы обви¬ 
нить Банную в связи с врагами народа. 
Ее исключили из комсомола. 

Но этим дело не кончилось. Комсомоль¬ 
ские руководители принялись расследовать, 
с кем дружила Банная. Ее подругой оказа¬ 
лась комсомолка Терентьева. И тут же яви¬ 
лось новое решение —об исключении из 
комсомола Терентьевой за... связь с Бан¬ 
ной». 

На Горьковском автомобильном заводе 
имени Молотова нужно было привести 
в порядок анкеты комсомольцев —инженер¬ 
но-технических работников. 

Вместо того чтобы провести это дело са¬ 
мым нормальным путем, заведующий отде¬ 
лом кадров тов. Соскик предложил своему 
заместителю Куликову создать тройку под 
руководством Григория Васильевича Коко¬ 
рина. 

— А кто такой Кокорин? 

— Это один бойкий малый, — ответил Со- 
скин. 

И вот анкетная тройка в составе «одного 
бойкого малого» (остальных Соснин так и 
не подобрал) приступила к работе. 


Григорий Васильевич кокорин размеСткЛ- 
ся в большой изолированной комнате и по¬ 
вел разговоры с комсомольцами в такой 
форме: 

— Фамилия? 

— Бойко. 

— Год рождения? 

— 1908. 

— Специальность? 

- Инженер. 

— Ах, инженер... тогда ответьте, какой 
министерский пост вы занимали при Вре¬ 
менном правительстве? 

— Никакой. 

— Почему? 

— По той простой причине, — ответил 
Бойко, — что даже при Временном прави¬ 
тельстве детям девятилетнего возраста не 
давали министерских портфелей. 

Кокорин метнул на молодого инженера 
недоверчивый взгляд и продолжал: 

— А в каком чине вы служили в белой 
армии? 

— Ни в каком. 

— Почему? —снова осведомился Кокорин. 

— Потому, что десятилетних ребят также 
туго производили в офицеры, как девяти- 
летшіх в министры. 

— Не отпирайтесь, —мрачно посоветовал 
Кокорин. — Если вы не успели стать офице¬ 
ром, то, по всей вероятности, были связи¬ 
стом при штабе Юденича. 

— Откуда вы это взяли? — заинтересо¬ 
вался Бойко. 

— О, меня не проведешь, — ответил Ко¬ 
корин,— я знаю, вы любите носить погоны! 

— Представьте, нет. 

— Почему? 

— Так, по складу своего характера. 

Григорий Васильевич Кокорин нервно 

прошелся по комнате. Ему явно не везло. 

— А в армии Франко вы бы хотели слу¬ 
жить? 

— Что? — не понял Бойко. 

Пока Кокорин задавал только идиотские 
вопросы, комсомолец Бойко еще терпел. 
Но провокационный вопрос попросту воз¬ 
мутил молодого инженера. 

— Мой отец — рабочий, — сказал он,— 
а я советский специалист, и этот разговор 
оскорбляет меня. 

Карьерист Кокорин задавал провокацион¬ 
ные вопросы, а заведующий отделом кад¬ 
ров Соскин сидел в соседней комнате и по¬ 
тирал от восторга руки. 

— Ну и загибает, бестия! — кричал он 
своему заместителю Куликову.—Прямо 
Шерлок Холмс какой-то! 

А бестия гнул и гнул дальше. Гнусной 
провокацией «бойкий малый» стремился 


упрочить за собой славу бдительного Чело¬ 
века и опорочить честных советских спе¬ 
циалистов, членов Ленинского коммунисти¬ 
ческого союза молодежи. 

Но новоявленному Шерлоку Холмсу не 
повезло: комсомольцы быстро разоблачили 
гнусного карьериста и призвали его к стро¬ 
гому ответу. 

Перестраховщики, карьеристы и клевет¬ 
ники, спекулируя на бдительности, творят 
вреднейшее, антипартийное дело. 

Партия и ее сталинский Центральный 
комитет всегда учили и учат, что револю¬ 
ционная бдительность ничего общего не 
имеет с бездушным и огульным подходом 
к людям. Быть бдительным — значит уметь 
отличать друга от врага и врага от друга. 

Клевета на честных людей — одна из 
форм вредительства. 

Решения январского Пленума ЦК ВКП(б) 
вскрыли новую гнусную тактику врагов, 
которые клеветой и провокацией стреми¬ 
лись перебить большевистские кадры и по¬ 
сеять в наших рядах неуверенность и из¬ 
лишнюю подозрительность. 

Замаскированным врагам в их провока¬ 
ционной работе помогали карьеристы — пе¬ 
рестраховщики. Многие комсомольские ірга- 
низации, идя на поводу у таких крикунов и 
карьеристов, огулом исключали из комсо¬ 
мола ни в чем неповинных молодых людей. 

Исходя из решений январского Пленума 
ЦК ВКП(б), Центральный комитет комсомо¬ 
ла вскрыл серьезнейшие ошибки в комсо¬ 
мольских организациях. 

«Пора понять, — говорится в постановле¬ 
нии V пленума ЦК ВЛКСМ,—что необосно¬ 
ванные исключения из комсомола, бездуш¬ 
ное отношение к людям, членам ВЛКСМ, 
выгодны врагам народа, так как такие ан¬ 
тибольшевистские действия сеют излишнюю 
подозрительность в рядах ВЛКСМ, создают 
недовольство и озлобление у неправильно 
исключенных из ВЛКСМ, а троцкистско- 
бухаринские агенты фашизма нередко под¬ 
цепляют таких недовольных и озлобленных 
товарищей и тащат их за собой во враже¬ 
ское болото». 

Задача всех комсомольских организаций 
состоит в том, чтобы провести в жизнь ре¬ 
шения V пленума ЦК ВЛКСМ, наметивше¬ 
го конкретные мероприятия для быстрей¬ 
шей ликвидации допущенных ошибок. 

Решения Центрального комитета ВКП(б) 
и Центрального комитета ВЛКСМ учат нас 
еще сильнее и смелее разоблачать врагов 
народа, но врагов действительных, а не 
мнимых. 
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В. САФОНОВ 


Научные очерки 



Д ва величайших обобщения лежат в ос¬ 
нове современной научной картины 
мира: законы сохранения материн и 
анергии. 

Вы смешиваете газы—кислород и водо¬ 
род. Электрическая искра, вспышка — и 
вместо невидимых газов в сосуде у хими¬ 
ка вода. Она весит в точности столько же, 
сколько весили ее летучие родители. 

На химических заводах, где вещества, 
сталкиваясь и вскипая, порождают новые; 
в нашем теле, каждая клетка которого 
подобна небольшой лаборатории; во всем 
круговороте веществ на вашей плане¬ 
те и — еще шире — во вселенной,— никог¬ 
да и ничего не «теряется». И никакие силы 
в мире не смогли бы ни уничтожить, ни 
создать ни одной крупицы вещества, посто¬ 
янно претерпевающего тысячеликие пре¬ 
вращения. 

Таков закон сохранения материи. 

Вы заводите часы, обыкновенные ходики, 
подтягивая гирю. Теперь она начнет мед¬ 
ленно опускаться, часы затикали. Вы сооб¬ 
щил» часам энергию, поднимая гирю, ваше 
«усилие» не исчезло, не развеялось бесслед¬ 
но—вот оно работает в часах. іИ когда гиря, 
поднятая вами, опустится на прежнее место, 
энергия израсходуется: время заводить сно¬ 
ва. Вы зажигаете спичку. Вам нужно быст¬ 
ро чиркнуть ее о коробок, чтобы она 
вспыхнула. И опять это ваше «усилие» 
(когда вы чиркали спичкой), превратившись 
в тепло от трения, зажгло спичку. 

Никто не может создать энергии там, где 
ее не существовало. В «механическую силу» 
нашей руки превращается химическая энер¬ 
гия миллиардов клеточек нашего тела. 
И никакая энергия не развеивается бесслед¬ 
но: она переходит в другую, выполняет ра¬ 
боту и поступает в общий круговорот энер- 
гии в мире. 

Так говорит закон сохранения энергии. 

В сущности, оба закона (сохранения ма¬ 
терии и энергии) говорят об одном: о не¬ 
возможности чуда. 

Ни вещество, ни движение его не возни¬ 
кают из ничего и не могут быть обращены 
в ничто. Мир несотворим и неуничтожаем. 
Он материален. Бессмысленно говорить о его 
начале или конце. И движущаяся ма'герия, 
составляющая мир, вечна в вечнсй смене 
своих форм. 

Двуединый закон сохранения материи и 
энергии окончательно изгнал из науки тень 
библийского «создателя». 

Не даром великий физик прошлого века 
Фарадей называл закон сохранения энергии 
«высшим из всех доступных человеческому 
пониманию». 

Открытие этого закона —один из наибо¬ 
лее поучительных эпизодов истории науки. 


В 1840 году голландский торговый ко¬ 
рабль уносил на остров Яву судового вра¬ 
ча Юлиуса Роберта Майера. Он меньше 
всего походил на ученого, этот двадцатипя- 
тилетиий сын гейльбронского аптекаря, 
близорукий, с бородкой английского боцма¬ 
на, едва успевший отбыть полугодовой 
стаж в парижских клюшках. Его чемоданы 
были почти іпусты. Друзья, провожавшие 
его, острили, что он везет в них под небо 
тропиков воспоминания о бурных спорах 


в хмурых залах Тюбингенского универси¬ 
тета и в кафе Монпарнаса. 

-* Впрочем, тогда было о чем поспорить 
Естествознание и новая замечательная тех 
ника справляли триумфы своей юности. 

Каждый день приносил торжество точно¬ 
го знания, веса, меры, счета. Прошло время 
зыбких и туманных общих рассуждений, 
когда профессор-натурфилософ, подняв¬ 
шись на кафедру, в два часа об’яснял все 
мироздание — от клопов до млечных путей, 
разыскивая «божественные прообразы» и 
глубокомысленно ‘проникая в природу ве¬ 
щей «умственным взором» по образцу ин¬ 
дийских йогов, созерцавших собственный 
пуп. 

Паровая машина перекинула мост от хи¬ 
мии к механике. И в качестве итога выкла¬ 
док сотен ученых становилось все яснее, 
что единая, поддающаяся расчету, всеоб¬ 
щая закономерность проникает и связывает 
все явления природы. 

«Саива аециаі еГГесІит» («причина равна 
действию») говорили по-латыни молодые 
дипломанты университетов и повторяли 
мудрость древних: из ничего не возникает 
ничего, и ничто не превращается в ничто. 

Это звучало как боевой клич. Это был 
вызов научной реакции, тащившей науку 
назад. Явления жизни, провозглашали ди¬ 
пломированные реакционеры науки,—вот 
каждодневное чудо! Из ничего —ничто? 
Причина равна действию? Нет! — учили ви¬ 
талисты, приверженцы древней, как мир, ми¬ 
стической секты «жизненной силы» в биоло¬ 
гии. Нет! Организмы—вот область, где 
таинственность природы всего ясней, где 
царствует невесомый «дух», сверхматериаль¬ 
ная «сила жизни». Из ничего она творит 
жизнь и в ничто обращается после смерти. 

Доктору Майеру эти люди с их непод¬ 
вижными воззрениями казались живыми 
выходцами из средневековья. Иные из них 
утверждали, что даже теплота живого те¬ 
ла яеоб’ясяима и передается по наследству 
от родителей. «Такому господину, — напи¬ 
шет позднее Майер, — я желаю приобрести 
комнатную печку, которая была бы всегда 
тепла неистощимой теплотой, полученной 
ей от отца — доменной печи». 

Стодневное путешествие из Европы к 
Малайскому архипелагу прошло благопо¬ 
лучно. Но на рейде в Батавии воспаление 
легких свалило несколько человек яз эки¬ 
пажа. По обычаю тогдашней медицины, 
Майер пустил им кровь. Из вены хлынула 
не темная, но яркоалая струя. Майер со¬ 
дрогнулся: неужели он вскрыл артерию? 
Но его успокоили: у всех вновь прибывших 
в тропики венозная кровь яркокраоная, 
яванские врачи это отлично знают: они ви¬ 
дели это тысячу раз. 

«Видели тысячу раз!..» 

Гений начинает работу с удивления пе¬ 
ред общеизвестным. Если венозная кровь 
на Яве оказывается светлой, почти такой 
же, как артериальная, богатая кислородом, 
то не значит ли это, что организм под тро¬ 
пиками меньше потребляет кислорода? Не 
следует ли отсюда (ведь «причина равна 
действию»!), что здесь процесс дыхания 
идет не так интенсивно, медленнее «сгора¬ 
ют» вещества в тканях? И не потому ли, 
что на тропической Яве много тепла, орга¬ 
низму нужно меньше вырабатывать свое¬ 
го?.. 

Оставалось делать выводы. Теплота в ор¬ 
ганизме не возникает из ничего. Она полу¬ 
чается из химического процесса окисления 


вещества тела при дыхании, подобно тому, 
как в топке она освобождается при горе¬ 
нии дров или угля. Пикто не топит печь в 
мягкую погоду так же жарко, как в жесто¬ 
кий мороз. И на Яве организм .меньше под¬ 
брасывает «топлива» в свои «топки». -Но от¬ 
куда же берется теплота во всех этих го¬ 
рящих веществах, в дровах и угле? Нет, 
она не творится из ничего. Когда-то она 
была получена растениями венде солнечно¬ 
го света. «Самая подвижная сила», как вы¬ 
ражается Майер, — свет— приводится в ве¬ 
ществе растения в «неподвижное состоя¬ 
ние»; из растения она может перейти в те¬ 
ло животного; затем превращается в силу 
тепла, и, иаконец, в организме, как и в па¬ 
ровой машине, часть тепла превращается в 
механическую работу. 

Всюду превращение и только превраще¬ 
ние; но нигде нет творения вновь или уни¬ 
чтожения. 

Таковы те поразительные по простоте 
рассуждения, которые привели Майера от 
пустяшного с виду повода (чуть-чуть свет¬ 
лее, чем надо, кровь, выпущенная цируль- 
ничьей бритвой!) к одному нз величайших 
открытий во всей истории естествознания. 


Великое открытие никогда не рождается 
на пустом месте. И, быть может, ни одно 
положение в науке «е было подготовлено 
так хорошо, как закон сохранения энергии. 
Развитие техники, развитие производитель¬ 
ных сил, новые изобретения, философская 
мысль—все подвело человечество вплот¬ 
ную к нему. За двести лет до Майера фи¬ 
лософ Декарт утверждал уже, что движение 
неразрушимо. 

.В ХѴШ веке рыбацкий сын Ломоносов 
доказывал, стуча по столу крепким кула¬ 
ком перед испуганными немецкими акаде¬ 
миками саиктпитербурхской «де-сиянс ака¬ 
демии», что никакого «теплотаора», или 
«твилорода», не может быть, а тепло по¬ 
рождается механическим движением. Впро¬ 
чем, что знала о гениальных прозрениях 
Ломоносова «мировая наука»?! 

Граф Румфорд за полвека до Майера 
удивлялся, наблюдая, как сильно разогре- 
дался металл при сверлении пушек в Мюн¬ 
хене. И он уже решился сделать вывод, 
что тепло — это .совсем не какая-то невесо¬ 
мая жидкость «теплород», как думали тог¬ 
да, а тепло—движение, порождаемое 
другим механическим движением—сверле¬ 
нием. Великий Фарадей, сын кузнеца, в 
1840 году подошел в своих исследованиях 
об электричестве совсем близко (может 
быть, ближе всех) к закону сохранения 
энергии. Не существует творения, заявлял 
Фарадей, іи химическую оилу можно пре¬ 
вратить в электрический ток, а ток — в теп¬ 
ло и магнетизм. 

И тем не менее оставалась какая-то 
грань, которой не перешел и великий Фа¬ 
радей. Была смутная догадка, но не было 
закона. 

«Теплород» благополучно пережил мему- 
ар графа Румфорда. Судьба доктора Май¬ 
ера учит нас видеть в развитии науки не 
простое победное шествие вперед, но аре¬ 
ну жесточайшей борьбы, классовой борьбы, 
учит понимать зигзагообразный ход чело¬ 
веческой мысли в прошлом. 

.Доктор Майер был гением. Он был ге¬ 
нием потому, что первым сформулиро- 
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ВОЛ величайший закон науки не «вообще», 
но в точных численных выражениях, а так¬ 
же потому, что он глубже и шире других 
своих ученых современников понял значе¬ 
ние этого закона и сделал из него мощное 
орудие подчинения природы человеку. 

Доктор Майер не был цеховым ученым и 
вообще не был физиком. И как раз физи¬ 
ки встретили в штыки величайшее физи¬ 
ческое открытие Майера. 

В науке нередко бывало так, что великое 
открытие, не вмещающееся в рамки узкоце¬ 
ховых интересов, делает тот, кто свободен 
от груза цеховых традиций. Вот почему 
можно было бы много написать о роли ге¬ 
ниальных самоучек в развитии науки, в 
обогащении ее гигантскими, поворотными 
открытиями. 

Закон сохранения энергии был открыт 
там, где сильнее всего кипела классовая 
борьба в науке: не в физике, а в физиоло¬ 
гии, на «стыке» разногласий между идеа¬ 
лизмом и материализмом, между научным 
об'яснением жизненных процессов и вита¬ 
лизмом. 

И Майер оказался не по зубам тогдашней 
науке. Он открыл больше и указал пути 
дальше, чем это, в конце концов, было ос¬ 
воено наукой его времени. 


ло сделали оии из наукиI Разве об'яснить 
мир — это значит превратить его в труп, 
лишить всех его качеств? 

Великий мир у Майера оставался много- 
качественным, но качества его материализо¬ 
вались, они стали об'яснимы, ибо сделался 
ясен закон их превращений, превращений 
единой и вечной материи. «Теплород», 
«электрическая» и «магнитная жидкость» — 
все это отпадало. Теперь это был пройден¬ 
ный этап науки. «Нет нематериальных ма¬ 
терий!»—восклицает Майер. 

И вот Майер предпринимает гигантский 
труд: он начинает пересмотр всех отделов 
«мировой физики» с точки зрения своего 
закона; он доказывает, что закон сохране¬ 
ния и превращения энергии подтверждается 
во всех явлениях тяготения, движения пла¬ 
нет, при землетрясениях, приливах и отли¬ 
вах, тепловом н световом излучении солнца. 

В 1841 году он высказывает такие догад¬ 
ки о свете, которые только в XX веке сде¬ 
лались понятны науке. Он считал, что к све¬ 
ту применимы законы физики о движущей¬ 
ся материи и действия света подобны дей¬ 
ствиям движущейся материи. 

И в самом деле, всего несколько десяти¬ 
летий тому назад было открыто русским 
физиком Лебедевым давление лучей света. 

Наконец, Майер предпринимает решитель¬ 
ный штурм твердынь витализма, вероучения 
«жизненной силы». 


Насколько смелой была иайеровскай по¬ 
становка вопроса, видно из того, что среди 
всех ботаников, физиологов и физиков 
только один К. А. Тимирязев решился по¬ 
вторить дерзновенный вопрос Майера (не 
даром великий русский ученый-бунтарь свя¬ 
то чтил его память). Но Тимирязев не про¬ 
сто повторил вопрос—он дал также и ответ 
на него: да, конечно, закон сохранения 
энергии не только должен подтвердиться и 
в явлениях фотосинтеза — он в самом де¬ 
ле подтверждается. Так был нанеоен еще 
один сокрушительный удар учению о «чу¬ 
де» в явлениях жизни. Нам важно отметить, 
что самые первые указания, как нанести 
этот удар, дал также Роберт Майер. 

Этот сын аптекаря, судовой врач, став¬ 
ший ботаником, физиологом, физиком, аст¬ 
рономом, геологом, — удовлетворился ли он 
своей грандиозной попыткой подвести весь 
мир под свои формулы? 

лег. Ведь осталась еще одна область — 
заставить новый закон непосредственно слу¬ 
жить человеку. Осталась инженерия. 

И вот Майер пытается с помощью свое¬ 
го закона открыть также широкую дорогу 
и техническим изобретениям, создать меха¬ 
низм с высоким коэфициентом полезного 
действия. В музее хранится сконструиро¬ 
ванный им прибор для исследования мощ¬ 
ности машин... 



Он берется за новое колоссальное дело: 
об’яснение всех жизненных явлений с по¬ 
мощью закона сохранения и превращения 
энергии. Он не желает оставить ни одного 
уголка, где бы могла притаиться «жизнен¬ 
ная сила». В работах современных физиоло¬ 
гов мы еще находим задачи и темы, фор¬ 
мулированные Майером 95 лег назад. 

Рас. Л. Пивоварова 


Юмиус-РоОерт Майер. 


С дерзновенной смелостью гения он прони¬ 
кает в «святая святых» жизни: в процессы 
образования живого вещества в зеленом 
листе, — в те -самые процессы, творящие 
живое из неживого, которым не может до 
сих пор подражать ни одна химическая ла¬ 
боратория в мире. И этой «тайне из тайн» 
он задает вопрос: подтверждается ли и 
здесь закон сохранения энергии? И отве¬ 
чает: несомненно, должен подтвердиться; 
и здесь не может быть чуда. 


Но работы Майера встретили как курьез. 
Физик Поггендорф не напечатал его первого 
сообщения и потом затерял его. Через 
год—« 1842 году —-краткую статью с тру¬ 
дом удалось протащить я журнале химика 
Либиха. Следующую работу Ли¬ 
бих не принял. Физик и химик, по 
иронии судьбы, носивший фами¬ 
лию Пфафф (поп), об'явил смехо¬ 
творными воззрения «судового ле- 
каришки». Тепло производит дви¬ 
жение! Движение родит тепло! 
Знает ли этот недоучка, что во 
всех университетах почтенные про¬ 
фессора, надворные и тайные со¬ 
ветники, учат, что тепло, естест¬ 
венно, порождается жидкостью- 
теплородом? Уж не воображает лн 
Майер, что сила земного тяготения 
иссякнет от того, что на землю 
время от времени падают плохо 
стоящие предметы и земля «тра¬ 
тит силу» на притягивание их? Ни¬ 
чего не стоит опровергнуть эту 
смехотворную теорию! Стоит толь¬ 
ко взять вольтов столб: металлы 
соприкасаются — и вот «контактная 
сила» произведет вам сколько 
угодно электричества... Где же 
тут переход одной энергии в дру¬ 
гую? Ведь так, по-майеровскн, 
можно дойти и до того, что сам 
господь-бог исчерпается и перей¬ 
дет в трение или в кипяток, соз¬ 
давая и поддерживая вселенную!.. 

Пусть не подумает читатель, что 
мы слишком утрируем. Именно та¬ 
кова была суть высокоученых воз¬ 
ражений герра профессора Пфаф¬ 
фа. Именно такова была суть его 
статей. 

Что должен был делать Майер с 
этой атакой пошлости и благоглу¬ 
постей? Что мог он противопоста¬ 
вить нападкам реакционеров от 
науки? 

Возможно, что, читая косноязыч¬ 
ную галиматью Пфаффа, Майер 
больше всего испытывал потреб¬ 
ность расхохотаться: в молодости, 
пока его силы не сломились, он был чело¬ 
веком веселым и задорным. 

Но вот «Аугсбургская всеобщая газета», 
профессорский орган, напечатала специаль¬ 
ное «предупреждение» против его работ. 
Подписался Зейфер, молодой ученый из 
числа «ручных», благонравных пай-мальчи¬ 
ков при кафедре. 

И Тюбингенский университет возглавил 
травлю. 

За орофеос орской галиматьей скрывались 


Майер работал, по существу, только че¬ 
тыре года—с 1841 по 1845. За это время 
продуктивность его гениального мозга бы¬ 
ла изумительна. Свой принцип он распро¬ 
странил на все явления природы. Он не ог¬ 
раничился общим доказательством взаим¬ 
ных превращений тепла и механической ра¬ 
боты, но дал точное число: вычислил меха¬ 
нический эквивалент тепла, найдя, 
что сила падения груза с высоты 
365 метров соответствует количе¬ 
ству тепла, нагревающего равный 
вес воды на один градус. Попра¬ 
вим Майера: не 365, а 427 метров. 

Если превратить в тепло энергию, 
затраченную грузом весом в 1 ки¬ 
лограмм, падающим с такой высо¬ 
ты, она нагреет на 1 градус литр 
воды; это значит, что энергии па¬ 
дения груза данного веса с данной 
высоты соответствует одной боль¬ 
шой калории. 


Майер не остановился на приме¬ 
рах падающих гирь и нагреваю¬ 
щейся воды: он исследовал пере¬ 
ходы одной формы движущейся 
материи в другую во всей беско¬ 
нечно многообразной вселенной. 
Но его анализ не обесцвечивал 
мира. Мир не превращался у него 
в механическую модель, как на 
грифельных досках в аудиториях 
университета... 


Движение! Доктор Майер, вер¬ 
нувшийся с солнечной Явы, знал 
сверкающий смысл этого слова. 
Механическая работа переходит в 
тепло. Но разве это значит, что 
тепло — только механическое дви¬ 
жение и больше ничего? Термоэле¬ 
менты рождают электрический ток, 
но ток —уже не тепло. Как бы 
физики мира ни сводили свет к 
колебаниям или мчащимся корпус¬ 
кулам-частицам, — они нс отнимут 
у него его своеобразия. И жизнь 
человека, животного, растения — 
пусть химик до конца разложит ее 
на составные части в своих ретор¬ 
тах — все-таки останется жизнью, 
а не только реакцией в реторте... 

Но не означает ли это, что правы вита¬ 
листы? Нет, Майер никогда не мог выно¬ 
сить этих трусливых и жалких служителей 
«жизненной силы». Нет, ни в малой мере! 

Это просто значит, что только в глазах 
высохших сгехаймратов» 1 из Берлинского 
универюигета научное об’ясиение убивает 
мир, стирает его краски, «гармонию» заме¬ 
няет «алгеброй». Какое безрадостное нуга- 





Грозные силы. Началась асесЮкая борьба — 
и стало не до смеху. 

Майера сделали іизгоем. Самое характер¬ 
ное, что он остался изгоем и тогда, когда 
закон сохранения энергии пробил себе до¬ 
рогу несмотря «а Пфаффов и Зейфероа. 

Этот закон вошел в науку через 5 лет 
после первой работы Майера и не с его 
именем, а с именами Джауля и Гельмголь¬ 
ца. Он был прилизан и причесан по-про- 
фессорски, его новые авторы не ставили 
перед собой никаких мирооб'емлющих за¬ 
дач. Никакой философии, никаких разгово¬ 
ров о вселенной. Великое открытие оказа¬ 
лось приспособленным к цеховому понима¬ 
нию буржуазных ученых прошлого столе¬ 
тия. 

О бунтаре Майере никто не вспомнил. 

В это время он прозябал в качестве прак¬ 
тического врача на родине, в Гейльброне. 
Изгой, он все-таки что-то еще делает, что- 
то печатает на собственные скудные сред¬ 
ства, «а гонорар провинциального врача... 

Травля сделала свое дело. В 1850 году он 
выбросился из окна второго этажа и стал 
хром «а всю жизнь. Через два года его 
почти силой заперли в лечебницу для ду¬ 
шевнобольных «, зверски истязая по мето¬ 
дам тогдашней психиатрии, убеждали от¬ 
речься от мании величия. «Механический 
эквивалент! — с издевкой повторял ученый 
эскулап.— Навязчивая идея, «ечгго вроде 
квадратуры круга!» 

Майер был сломлен. У него развились 
религиозные настроения. Он стал мещани¬ 
ном и с мещанской боязнью всего нового 
открещивался от другого великого револю¬ 
ционера в науке XIX столетия — Дарвина. 
О нем забыли настолько, что биографиче¬ 
ский словарь заживо об’яиил его умершим. 

Кто-то догадался, однако, пригласить 
Майера на с’еэд немецких естествоиспыта¬ 
телей в Инсбруке. Ученый мир искренно 
изумился: «Как, он еще жив, этот курил¬ 
ка? Посмотрим, что он такое собирается 
сказать». 

Майер произнес речь. Он сильно отстал, 
в его речи не было академического лос¬ 
ка, он не избег неловкостей и провинциа- 
лизмов. Карл Фогт, тогдашний властитель 


дум, «бродячий проповедник вульгарного 
материализма», «тупоумная посредствен¬ 
ность», как называл его Энгельс, пожал 
плечами: 

— Что вы хотите, это же говорит чело¬ 
век, -выпущенный из сумасшедшего до-ма! 

Лишь в конце жизни Майера усилиями 
знаменитых физиков Тиндаля и Клаузиуса 
его значение было признано, по крайней 
мере словесно. В 1878 году, получив ме¬ 
даль Лондонского королевского общества, 
он умер 63 с половиной лет от роду. 

Он работал фактически только молодым 
человеком, в возрасте от 27 лет до 31 года. 
Тридцать три последующие года своей жиз¬ 
ни он был отлучен от научной деятельяо- 
сти. 

Это страница иэ истории буржуазной 
науки, притом лучшей норы ее развития! 
Страница из истории науки той страны, ко¬ 
торая так кичилась своей культурой,—стра¬ 
ны, в которой силы ^гениальных умов, выд¬ 
винутых ее народом, или кривились и уро¬ 
довались (как было с Гете и Гумбольдтом), 
или хищнически разбазаривались, уничто¬ 
жались (как было с Майером) юнкерско- 
феодальной монархией и чиновничьей нау¬ 
кой, состоящей «а ее службе,— еще задолго 
до того, как фашистское варварство растоп¬ 
тало всякую науку н всякую культуру. 
Евгений Дюринг, игравший в мелкобуржуаз¬ 
ную оппозицию в науке, написал биографию 
Майера под заголовком «Роберт Майер — 
Галилей XIX столетия». Но Дюринг (об’пе¬ 
нивший все борьбой самолюбий в «ученом 
цеху») плохо понял, что именно произошло 
с открытием Майера. 

Только двое людей — основоположники 
диалектического материализма — в полной 
мере оценили значение работ Майера и до¬ 
думали то, что не было додумано им. За¬ 
мечания Энгельса в «Диалектике природы», 
что именно открытое Майером в 1842 году 
превращение формы движения (а не коли¬ 
чественное постоянство) я есть новое в 
науке и что Майер в 1845 году сообщил го¬ 
раздо более гениальные вещи об отноше¬ 
ниях между физическими процессами чем 
Гельмгольц в 1847, —эти замечания и дают 
истомную оценку делу Майера. 


Маленькая патриотка 


На обороте обложки втого номера «Смены» по¬ 
мещена фотография ученицы 6-го класса 136-й 
школы — Эммы Голговской. Снимок сделан в тот 
момент, когда Эмма прощается со своим питом¬ 
цем— овчаркой Рекс. 

Рекс попал к Эмме маленьким щенком. Он был 
похож на волчонка. 

Реке вырос, н все убедились, что это чисто¬ 
кровная немецкая овчарка. У иего был замеча¬ 
тельный нюх. По следу он мог найти любого че¬ 
ловека. 

Когда щенок подрос, Эмма начала его учить. 
Эмма отдавала команду спокойным властным го¬ 
лосом, н щенок ее слушался; ни разу за все 
время учебы Эмма не побила Рекса. 

Эмма научила Рекса прыгать, лежать, сидеть, 
подавать голос по ее приказанию. Эмма решило 
подарить своего воспитанника Красной Армии. 
Это было мужественное решение. Она очень 
любила Рекса,— ей было тяжело расставаться с 
четвероногим другом. «Но там. па границе, он 
будет нужнее», — решила пионерка и написала 
письмо тов. Ежову: 

«Товарищ Ежов! Я вырастила собаку. Прошу, 
чтобы ее взяли на границу. Пусть оиа помогает 
славным пограничникам охранять нашу страну 


Комиссия осмотрела Рекса и написала; «Собака 
по кличке Рекс нормального роста, хорошей упи¬ 
танности, активная н смелая. Годна для службы 
на границе». 

Эмма иаписала о своей собаке в «Пионерскую 
правду», и тогда началось самое замечательное. 
Каждый дель Эмма получает много писем. С раз¬ 
ных концов Советского Союза ей пишут ребята 
II восхищаются ее поступком. Оказывается, что 
иного ребят воспитывает собак и мечтает по¬ 
дарить своих питомцев пограничникам. 

Ребята из Тульской области (поселок Дубно) 
писали о своей ообаке «Рекруте»: 

«Эго тоже венецкая овчарка. В будущем году 
« 1.1 отдадим свою собаку куда-нибудь на Даль¬ 
ний Восток или на Камчатку». 

Эмма получает письма не только от ребят, во и 
от взрослых. 

Вот отрывок из письма краснофлотца, недавно 
вернувшегося с Тихого океана: «Эмма, я только что 
вернулся из Тихоокеанского флота в прочитал в 
«Пионерской правде» о твоем поступке юного 
патриота. Тебе, наверное, тяжело было расста¬ 
ваться с Рексом, трудно, тоскливо, но сознапие 
долга победило... Хочется по-дружески сказа» 
тебе: «Эмма, ты молодец!» 

Н. Р03ЕНКН0П 


СТИЛЬ 


«БОЙЧЕНКО» 


В. ВИКТОРОВ 


В августовский солнечный день 1937 года 
над Парижем гремел призывной клич 
газетчиков: «Наполеон плавания» вы¬ 
ступает в бассейне Турель! Генеральный 
экзамен стиля «Бойченко!..» 

В кафе, на перронах метро, в магазинах 
шли споры между сторонниками классиче¬ 
ского «брасса» и приверженцами «батер- 
фляя». 

Семен Бойченко ждал вечера. Чужой го¬ 
род гудел за окном. Чего стоила вся эта 
сенсационная шумиха, поднятая вокруг его 
имени? Истинная суть важнейшего в его 
жизни события оставалась за границами га¬ 
зетной сенсации. Вот он, двадцатипяти.т- 
ний юноша, представитель Советской стра¬ 
ны, входит в мировую историю плавания, 
и сегодня вечером это окончательно решит¬ 
ся здесь, в Париже. 

Когда 9 лет назад Бойченко таскал кор¬ 
зины с помидорами через реку Ингул, стиля 
«батерфляй» еще не существовало. 

Родословная «брасса» пестрела именами 
японских и немецких пловцов. Когда- 
то, в незапамятные времена, человек, имя 
которого не сохранилось, подражая движе¬ 
ниям лягушки, создал стиль плавания — 
«брасс». И вот из десятилетия в десятиле¬ 
тне лучшие пловцы ставили в «брассе» свои 
рекорды. Каждое движение «брасса» было 
пронумеровано, описано в книгах и прави¬ 
лах международной федерации пловцов. 

Это не значит, что «брасс» окостенел и 
перестал развиваться. На смену старому 
стилю, основанному на грубой силе и рыв¬ 
ках, пришел новый «брасс»—стиль, быстрый 
по движениям и совершенно лишенный рыв¬ 
ков, включающий в работу не только руки 
и ноги, но и все тело. «Брасс» стал слит¬ 
ным, тягучим, закругленным. Одно движение 
пловца легко переходит в другое, ни одной 
заминки, абсолютная синхронизация движе¬ 
ний. Японцы достигли удивительных ре¬ 
зультатов, совершенно избежав резкости и 
толчкообразности старого стиля. Руки, как 
весла, расходились в стороны до уровня 
плеч, сгибались в локтях и выталкивались 
вперед. Движение рук подхватывали ноги... 
«Брасс» стал вкрадчивым. Но основа стиля 
плавания оставалась незыблемой. Все дви¬ 
жения «брасса» по неписанной традиции 
должны были совершаться в воде. Над во¬ 
дой возвышалась только голова пловца. 

В конце 1928 года мировая спортивная 
пресса отметила одну интересную деталь: 
немецкий брассист Родемахер, проходя ди¬ 
станцию, при поворотах выбрасывал руки 
из воды. Так как в правилах Международ¬ 
ной лиги пловцов не было прямо сказано, 
что при поворотах выбрасывать руки из во¬ 
ды нельзя, Родемахеру этого никто запре¬ 
тить не мог. 

Семен Бойченко в это время все еще та¬ 
скал помидоры через Ингул. Семен отличал¬ 
ся удивительной способностью: он умел 
плыть только с помощью ног, держа в вы¬ 
тянутых руках нагруженную корзину. Вот, 
в сущности, и все, что тогда связывало ше¬ 
стнадцатилетнего хлопца с искусством пла¬ 
вания. 

В 1934 году американский пловец Хиггинс 
запросил Международную лигу пловцов, бу¬ 
дет ли ему зачтен рекорд, если он проплы¬ 
вет всю дистанцию или часть ее, выбрасы¬ 
вая руки над водой, а ногами работая по 
всем правилам классического «брасса». Хра¬ 
нители стиля «брасс» долго колебались, но 
в конце концов ответили Хиггинсу утвер¬ 
дительно. В следующем году американский 
пловец установил новый мировой рекорд 






на 100 метров: 1 минуту 10,8 секунды. Хиг¬ 
гинс плыл половину дистанции, проводя ру¬ 
ки махом одновременно поверх воды, после 
чего он греб вертикально вниз, сквозь во¬ 
ду, а когда его локти проходили по линии 
бедер, снова выбрасывал руки в воздух. 
Такое движение пловца напоминало полет 
бабочки. Вот почему новая разновидность 
«брасса» получила название «батерфляй». 

Это был в прямом и переносном смысле 
этого слова «стиль-выскочка» не только по¬ 
тому, что он навязывался в близкие род¬ 
ственники родовитому «брассу», ио прежде 
всего потому, что руки пловца «выскакива¬ 
ли» в воздух, значительно уменьшая со¬ 
противление воды и повышая скорость за¬ 
плыва. В этом был секрет Хиггинса, секрет 
новой разновидности «брасса». 

Самые авторитетные знатоки узаконили 
«батерфляй» и разрешили брассистам поль¬ 
зоваться новой разновидностью стиля в лю¬ 
бых дозах на любых дистанциях. 

Но «батерфляй» имел и оборотную сторо¬ 
ну: вслед за чрезмерным под'емом тела 
следовало глубокое погружение, и здесь от 
пловца требовалась огромная затрата сил 
для того, чтобы бороться с инерцией, воз¬ 
никающей при погружении тела в воду. 
Этим стилем нельзя было брать большие 
дистанции. Проплыв 50 метров, даже со¬ 
здатель «батерфляй» Хиггинс переходил на 
обычный «брасс». 

Казалось, что «выскочка» требует от 
пловца таких феноменальных сил, что и 100 
метров невозможно пройти «батерфляеи». 
В мире пловцов шли бурные споры, можно 
ли считать открытие американца «брассом». 

Семен Бойченко к этому времени стал мо¬ 
ряком Черноморского флота. Он считался 
одним из лучших пловцов Черноморья, но 
стилей никаких не признавал. 

Летом 1934 года на оборе пловцов в Се¬ 
вастополе главный тренер сбора А. Ваньков 
обратил внимание на уродливо плавающего 
краснофлотца. Моряк плыл не то «кролем», 
не то «саженками» и несмотря на это по¬ 
казывал результаты перворазрядные. Вань¬ 
ков почувствовал, что человек этот облада¬ 
ет феноменальной силой и, что самое глав¬ 
ное, врожденной способностью координиро¬ 
вать свои движения в воде. На языке плов¬ 
цов это называется «чувством воды». 

Тренер предложил Бойченко перейти на 
стиль «брасс», но краснофлотец и слышать 
об этом не хотел. Для чего? Ведь он и по- 
своему побеждасті 

Пришлось Семена Бойченко в порядке 
«военной дисциплины» обязать перейти на 
«брасс». 

На следующее лето снова встретились в 
Севастополе Ваньков и Бойченко. На одной 
из тренировок московский пловец Кистяков- 


ский показал черноморцам последнюю но¬ 
винку: стиль «батерфляй». Бойченко понра¬ 
вился этот бурный, стремительный стиль, 
требующий ловкости и силы. Этот стиль 
плавания напомнил ему бег торпедных ка¬ 
теров, на полном ходу то вырывающихся 
на полкорпуса из воды, то скрывающихся 
в морской пене. 

Бойченко захотел испробовать свои силы. 
Через шесть дней он плыл уже стилем «ба¬ 
терфляй». И как плыл! Стремительно взле¬ 
тали над водой его сильные руки и торс, 
медный от загара. На шестой день он уста¬ 
новил всесоюзный рекорд на 50 метров, 
пройдя эту дистанцию в 32,1 секунды. 

Чем легче давались Бойченко победы, тем 
больше он работал над собой. Он едет 
учиться в Институт физической культуры в 
Москву, дав черноморцам обязательство — 
побить мировой рекорд. 

Бойченко часами пропадает в бассейне. 
Пытливо изучает молодой пловец каждое 
движение своего тела. Он пытается решить 
загадку «батерфляй» — глубокое погружение 
тела после толчка. 

В разгар плавательного сезона, в феврале 
1936 года, Бойченко ставит европейский ре¬ 
корд, пройдя 100 метров в 1 минуту 12,2 се¬ 
кунды. Всю дистанцию плывет Бойченко 
«батерфляем». Он чувствует, что тело его 
напряжено, что движение дается ему с 
огромной затратой сил. 

Однажды во время тренировки молодой 
пловец, наконец, нашел прием, позволивший 
ему удерживать туловище от чрезмерного 
погружения в воду. Это было эластичное 
покачивание бедер. Теперь его тело после 
рывка оставалось на поверхности воды. 
Бойченко чувствовал, как раскрепощаются 
его мышцы. С каждым днем стиль Бойчен¬ 
ко все меньше походил на неуклюжие 
рывки других «батерфляистов». 

Вскоре после этого он выполнил свое 
обещание, данное черноморцам, проплыв 
100 метров в 1 минуту 8 секунд. Это был 
новый мировой рекорд. Хиггинс остался по¬ 
зади. Но вскоре Бойченко улучшил и это 
время, пройдя 100 метров в 1 минуту 6,8 
секунды. 

В это время на Западе «батерфляй» пере¬ 
живал своеобразный кризис. На мировой 
олимпиаде 1936 года первые три победителя 
были сторонниками классического «брасса». 
Хиггинс занял только четвертое место. Ка¬ 
залось, что японский «брасс» окончательно 
рассчитался со своим кратковременным со¬ 
перником. Среди лучших авторитетов уста¬ 
новилось мнение, что «батерфляй» требует 
огромной силы и поэтому применим только 
на коротких отрезках дистанции. Как раз 
в это время имя Бойченко пронеслось по 
газетам Европы и Америки. 


Как удалось советскому пловцу добиться 
таких феноменальных результатов? Евро¬ 
пейские спортивные дельцы пустили кле¬ 
ветнический слушок, что Бойченко искажа¬ 
ет стиль, что его рекорды нельзя принять 
во внимание. Лучший европейский «батер- 
фляист», гордость Франции, Картоне, тоже 
склонялся к этому выводу. Картоне на од¬ 
ной из тренировок удалось пройти 100 мет¬ 
ров в 1 минуту 9,8 секунды, и он заявил, 
что достиг возможного предела, а тут вдруг 
какой-то Бойченко бьет его на целых 3 се¬ 
кунды! 

Когда в Париже стало известно, что со¬ 
ветский пловец приезжает во Францию, 
споры вокруг «багерфляя» разгорелись с 
новой силой. Газета «Ауто» выступила с 
предложением создать комиссию экспертов 
из лучших знатоков плавания и поручить 
им проверить стиль плавания Бойченко. 


Зеленые волны плескались в стены бас¬ 
сейна Турель. (У этого бассейна была дур¬ 
ная слава: ни один пловец здесь не мог по¬ 
ставить новый рекорд.) 

Тепличный воздух. 20 тысяч человек на 
трибунах. Десятки электрических лучей 
просвечивают воду. Это по просьбе экспер¬ 
тов установлены прожекторы для того, что¬ 
бы удобнее наблюдать в воде движения 
пловца. Среди экспертов сам Эрман —олим¬ 
пийский тренер. 

Бойченко вышел на старт. Высокий, ши¬ 
рокоплечий пловец вытянул руки. Тело ду¬ 
гой мелькнуло в воздухе, послышался 
всплеск воды, и заплыв начался. 

Эксперты торопливо зашагали вдоль бас¬ 
сейна. Они приседали, жадно вглядываясь 
в воду. Они забегали вперед и, боясь про¬ 
пустить каждое движение советского плов¬ 
ца, косились на секундомеры. 

Бойченко катился по воде эластичной ла¬ 
виной мышц. Округло и стремительно ра¬ 
ботали ноги. Мощный рывок почти выбра¬ 
сывал его из воды. Как мало походил этот 
совершенный стиль на движения первых 
американских «батерфляистов»! Вот пройде¬ 
но 50 метров; стремительный поворот, и 
эксперты начали обратный путь, не спуская 
глаз с пловца. Ладонь Бойченко прикосну¬ 
лась к стенке бассейна, секундометристы 
поймали время, и радио прогремело: 

«100 метров пройдены в 1 минуту 8,2 се¬ 
кунды». 

Это не было лучшим временем для Бой¬ 
ченко, ио это было новым мировым рекор¬ 
дом, поставленным на глазах у 20 тысяч 
зрителей. 

Эксперты попросили пловца пройти еще 
раз дистанцию. 

Хорошо! Бойченко готов помочь госпо¬ 
дам экспертам! И снова торопливо шагают 
вдоль бассейна пожилые люди, едва поспе¬ 
вая за пловцом, не спуокая глаз с тела, рит¬ 
мично взлетающего и скрывающегося в зе¬ 
леной воде. Пройдены 100 метров. Но что 
это? Бойченко и не думает останавливать¬ 
ся: он продолжает проплыв, и эксперты по¬ 
чти бегом поспешают за ним. Пройдены 
150 метров! Пройдены 200 метров! Бассейн 
гремит аплодисментами... 

Проплыв 300 метров, Бойченко остано¬ 
вился. Он вышел из воды спокойный и све¬ 
жий. Когда смолкли овации, олимпийский 
тренер Эрман подошел к микрофону я зая¬ 
вил, что мнение экспертов единогласно. 
Бойченко плывет абсолютно правильным 
стилем. Советскому пловцу удалось добить¬ 
ся феноменальных результатов. Он откры¬ 
вает новую страницу в искусстве плавания. 
Это он подлинный создатель нового стиля. 
Бойченко неутомим. Он доказал, что «ба¬ 
терфляем» можно плавать не только на 
коротких, но и на длинных дистанциях. Эр¬ 
ман еще никогда не видал пловца, прошед¬ 
шего 300 метров стилем «батерфляй» без 
передышки. Этого феноменального успеха 
советский пловец достиг, добившись точной 
координации движений и абсолютного рас¬ 
слабления мышц... 

Восторженная толпа окружила советского 
пловца. Ему пожимали руки, хлопали по 
плечу. 

С этого дня стиль «батерфляй» во Фран¬ 
ции называется стилем «Бойченко». 
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Старые русские мастера 



шахматы 


17-й КОНКУРС РЕШЕНИЙ 
Задача № 67. Задача № 68. 

Клавдия Тушавина (г. Горький) В. М. Филиппов (Ярославль) 
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В текущем году исполняется 
125 лет со дня рождения одного 
из сильнейших шахматистов 
России середины прошлого века, 
автора первого фундаменталь¬ 
ного труда по теории шахмат 
математика К. А. Яниша (1813— 
1872 годы). 

Каи образец игры Яниша при¬ 
водим окончание партии, выиг¬ 
ранной им у А. Д. Петрова. 

Положение после 25-го хода 
черных: 

Белые (К. А. Яниш): Кр^І, 
Фе4, Лаі, П, Се), 13, КсЗ, п. аЗ, 
Ь4, с5, 65, в2, Ь2 (13). 

Черные (А. Д. Петров): КрЬ8, 
Ф17, Лев, е«, сг17, о7, Кв4, п. а7. 
Ь7, с7, еЗ. 14, Ь6 (13). 


Белые, начиная, дают мат в 
три хода. 

Задача X» 69. 

Н. В. Пирогов (Москва) 
Белые: Кр18, ФеЗ, Л38, 17, 
Сбі, Кс5, п. 15 (7). 

Черные: Кре5, Фіі4, ЛаЗ, Ке4, 
Ь5, п. аз, е7 (7). 

Белые, начиная, дают мат ів два 
хода. 


Белые, начиная, дают мат в три 
хода. 

Задача X* 70. 

Г. И. Соболев (Вязники) 

Белые: Кре7, Ла4, Сс 1, сб, КЬ5, 
п. с2, 12 (7). 

Чорные: Кре5, п. с4, с5, 16 (4). 

Белые, начиная, дают мат в 
два хода. 


ПЕРВЫЙ ТЕОРЕТИК 

26. а5—ав 

27. Фе4-а4 

28. Л11 :13 

29. КсЗ—Ь5 

30. аб—а7 


На другие ходы ладьей по¬ 
следовал бы красивый мат в 4 
хода. Например: 30... Лев—08 
31. Фа4 —ав-гКрЬв —а8 32. 
КЬ5 — с7 + Крав — Ь8 33. Кс7 — 
а6+ КрЬ8—а8 34. Фаб—Ь8+1 
Ла8:Ь8 35. Каб—с7Х. 

31. Сеі— еЗ с6:Ь5 

32. СвЗ:Г4+, и у черных нет 
спасения от больших материаль¬ 
ных потерь. 


УДИВИТЕЛЬНАЯ ПОЗИЦИЯ 


Английский шахматный 
тюзитор (составитель этюдов) 
Г. Ломмер опубликовал позицию, 
поражающую своей парадок¬ 
сальностью. Для того чтобы вы¬ 
играть, белые должны превра¬ 
тить подряд шесть пешек в 
ладьи! 


■Все четыре композиции принадлежат начинающим составителям. 
В задаче X! 68 оригинально маневрируют белые фигуры. Хе 69 со¬ 
держит новейшую идею «продолженной защиты* в прекрасном тех¬ 
ническом оформлении. В № 70 простые сами по себе варианты 
образуют содержательный комплекс. 

Этими задачами заканчивается 17-й конкурс решений. 

ЧИТАТЕЛИ „СМЕНЫ 11 -МАСТЕР БЕРЛИНСКИЙ 

8 партии по переписке между 
читателями нашего журнала и 
мастером СССР по шахматам "Очередь хода за читателями. 
Б. М. Берлинским до 12 марта Шахматисты, желающие вклю- 
сделаны следующие ходы (чита- читься в игру, должны сообщить 
тели играют белыми): 1. е2—е4 в редакцию «Смены» свои ад- 
67—е5 2. Ккі— 13 КЬЗ—сб 3. реса. 



Белые, начиная, выигрывают. 

Черные угрожают об’явить 
мат, отступив королем на е'Г 
Белые могут парировать эту 
страшную угрозу только одним 
путем—взяв под обстрел ладью 

Н8. Но это не так просто. Если, _ 

скажем, они сыграют 1. с7—с8 Ф, спасения 


Значит, на первом ходу надо не 
только взять под удар ладью 
68, но и устранить ладью а8. 
Это достигается только ходом 
1. Ь7:а8. Но а какую фигуру 
превратить пешку? Оказывает¬ 
ся, если она превратится в фер¬ 
зя, то черные найдут опасение 
в пате: 1. Ь7 : а8Ф? ЛЬ8-!т5! 
(опять угрожая матом) 2. Фа8— 
Ь8 (единственная защита) КрЬЗ— 
83+ 3. ФЬ8:Ь5 Ь2—ЫФ + 4. 
С<ІЗ : Ы 62-61Ф + 6. КсЗ : «11— 
черным пат. 

Легко заметить, что если бы 
на Ь5 сейчас стояла ладья, а не 
ферзь, пата не было бы. Это 
обстоятельство помогает опре¬ 
делить первый ход: 

1. Ь7:а8Л! ЛЬ8—Ь5 

К проигрышу ведет 1. ... 

ЛЬ8: ав хотя бы из-за 2. с7— 
свФ. 

2. Лав—Ь8 Л1і5 : Ь8. 

Ход 2. ... КрЬЗ—в4 + про¬ 

игрывает из-за 3. ЛЬ8 : Н5 и т. д. 

3. а7—а8Л! ЛН8-Н5 

4. Ла8—Ь8 ЛЬ5 : Н8 

Теперь все белые пешки, сто¬ 
ящие на седьмой горизонтали, 
поочередно превращаются в 
ладь». Пока это делается для 

но вместе і 


„а-таки последует 1. ... тем подготовляется и иэбави- 

КрЬЗ—?3+ 2. Фс8 : Ь8 Лав : Ь8Х. тельный маневр. 


СЛОВАРЕ) 

іСМѲНГУ 

КОММУНА 

К оммуна — латинское слово, 

обозначающее «община». В 
средние века коммунами называ¬ 
лись города, зависевшие от фео¬ 
далов, но пользовавшиеся ря¬ 
дом льгот и вольностей. Насе¬ 
ление этих городов часто вос¬ 
ставало против произвола сень¬ 
оров, и клич «КоммунаІ» был 
призывом к борьбе против са¬ 
моуправства феодальных вла¬ 
стелинов. Во время французской 
революции парижское город¬ 
ское самоуправление назвало се¬ 
бя коммуной в память средне¬ 
вековых городских коммун. Под 
руководством своей коммуны 
парижский народ сверг королев¬ 
скую власть 10 августа 1792 го¬ 
да, и до созыва Национального 
конвента (учредительного со¬ 


брания) в сентябре 1792 года 
коммуна Парижа фактически 
была революционным правитель¬ 
ством Франции. 

18 марта 1871 года парижский 
народ восстал против реакцион¬ 
ного правительства Тьера, пы¬ 
тавшегося обезоружить воору¬ 
женных рабочих — националь¬ 
ную гвардию. Правительство, из¬ 
бранное парижским населением, 
назвало себя Комиуиой ® честь 
коммуны 1792 года. Но в отли¬ 
чие от нее Парижская коммуна 
была первым в мире правитель¬ 
ством рабочих восставших про¬ 
тив буржуазного строя. Париж¬ 
ская коммуна дала первый об¬ 
разец диктатуры пролетариата. 

Восстание коммунаров было 
зверски подавлено, но их дело 
не погибло. «Париж рабочих с 
его коммуной всегда будут 
чествовать, как славного пред¬ 
вестника нового общества. Его 
мученики навсегда запечатлены 
в великом сердце рабочего 
класса» —так писал Карл Маркс. 

Наследником Парижской ком- 
муны, создавшим тот строй, о 
котором мечтали коммунары — 
социализм, является великий 
Советский Союз. 


РЕЙХСВЕР 

П о версальскому договору, 
заключенному в 1919 году 
по окончании мировой войны, 
Германии было запрещено 
иметь массовую армию. Ее во¬ 
оруженные силы были сведены 
до 100 тысяч человек в пехоте 
и 15 тысяч человек во флоте. 
'Новая германская армия, иди 
рейховер (по-немецки «государ¬ 
ственное войско»), состояла из 
наемных солдат, срок службы 
которых был определен в 12 
лет. Всеобщая воинская повин¬ 
ность была упразднена. 

После прихода Гитлера к 
власти в 1933 году Германия 
односторонним актом растор¬ 
гла версальский договор и ста¬ 
ла открыто вооружаться. Рейх¬ 
свер был превращен в массовую 
армию, в которой обязаны про¬ 
служить в течение одного года 
все годные к военной службе 
лица (кроме «неарийцев»), до¬ 
стигшие 20 лет. Для чего созда¬ 
на в 'Германии массовая армия, 
показала германская интервен¬ 
ция в Испании. 

Генералитет и высшее офи¬ 
церство недовольны агрессив¬ 


ной и авантюристской полити¬ 
кой Гитлера и опасаются, что 
она приведет Германию к ката- 
стро«|>е. Их точку зрения раз¬ 
деляют некоторые круги круп¬ 
ного капитала. Чтобы убрать 
с дороги недовольных, Гит¬ 
лер в феврале 1938 года уво¬ 
лил военного министра Блом- 
беріга и начатьника генерально¬ 
го штаба Фрича и об’явил себя 
верховным главнокомандующим 
германской армией. Были про¬ 
изведены многочисленные уволь¬ 
нения и аресты среди генералов 
и офицеров. 

Эта расправа вызвала глу¬ 
бокое недовольство и волнения 
в армии, которые нашли отклик 
у гражданского населения. В ря¬ 
де городов имели -место высту¬ 
пления под лозунгом «Долой 
гитлеровский режим!» 

События в Германии показали, 
что ненависть населения к фа¬ 
шистскому режиму готова прор¬ 
ваться наружу при малейшей 
возможности. Фашизация армии 
означает, что Гитлер оконча¬ 
тельно стал на путь агрессий и 
захватов. 
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Не будет врагам житья на советской земле! (передовая). 
Письмо т. ИВАНОВА и ответ т. СТАЛИНА. Эль-Реги- 
стан —В джунглях Пянджа (рассказ). Жорж Давид — 
Солист (рассказ). Фред Эркварт В паутине (рассказ). 
Г. Ленобль — Борец за народное счастье (статья). А. Рос- 
кин — Горький и его ученики (статья). Л. Бронтман — 
Бессмертный подвиг (очерк). Л. Кайт —Эрнст Тельман 
(очерк). М. Дальпева—Девушка из Королнс-Таяи (очерк). 
Я. Хелемский —Встреча (стихіи).— Письмо другу.—С. На- 
риньяни — Пособники врага (фельетон). В. Сафонов — 
Доктор Майер (статьи). В. Викторов Стиль «Бойченко» 
(очерк). Заметки об интересных книгах.— Словарь «Сме¬ 
ны».— Шахматы.— Кроссворд. 
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шевского, Д. Пивоварова, В. Урина. 

Фото: М. Трояновского, П. Смирнова, И. Шагина, 
В. Горшкова, И. Гущина. 

На обложке: группа ударниц архитектурной мастерской 
строительства Дворца советов. Слева направо: помощник 
архитектора Маркова Е. М., техник Милова А. М., архи¬ 
тектор Бархина А. Г., архитектор Колпакова В. Н. Фото 
И. Гущина. На обороте обложки: пионерка Эмма Голгов- 
ская, подарившая пограничникам Дальнего Востока немец¬ 
кую овчарку. Фото В. Горшкова. 
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